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religión d de hombre-libre 


Al Dr. Fausto en su gabinete de. estu- 

dio le contó Mefistófeles la historia de la 
creación, diciéndole: 
«Las interminables loas de los coros de 
los ángeles habían comenzado a aburrir- 
le, porque, al fin de cuentas, ¿acaso no 
merecía él sus alabanzas? ¿No les había 
dado inacabable júbilo? ¿No resultaría más 
divertido obtener adoración inmerecida, 
la adoración de seres a quienes torturase? 
Se sonrió en sus adentros, y resólvió que 
diese principio la representación del gran 
drama. 

»Durante edades incontables la encen- 
dida nebulosa giró locamente y sin rumbo 
en el espacio. Al fin comenzó a cobrar 

« 4orma; la masá central arrojó de si pla- 
netas; los planetas fueron enfriándose; 
mares hirvientes y candentes montañas se 
agitaron con titánica violencia; inmensas 
sábanas de lluvia cayeron en diluvios de 
las negras masas de nubes sobre la cás- 
-cara apenas sólida de la tierra. Y ahora 
el primer germen de la vida creció en las 
profundidades del oceáno, y se desarrolló 
rápidamente en la fructuosá calidez, con- 
virtiéndose luego en vastas selvas «e ár- 
boles inmensos: Del limo húmedo brotaron 
a su impulso gigantescos helechos primi-. 
tivos, y los mares se poblaron de mons- 
truos feroces que se devoraban los unos 
a los otros, y que por fin pasaron. Y de 
tales monstruos, en desarrollo continuo y 

, a medida que el drama iba desenvolvién- 
dose, nació el Hombre, dotado con la fa- 
_cultad de pensar, y con el conocimiento 
_del bien y' del mal, y con la sed cruel 

_ de adorar. Y el Hombre vió que: todo es 
efímero en este mundo monstruoso y loco; 
que todo es lucha por arrebatar, a cual- 
quier precio, unos pocos momentos. bre- 
ves de vida cantes de que se cumpla el 


| 


inexorable decreto de la Muerte. Y el 
Hombre dijo: «Fay un oculto propósito, el 
que, si lo pudiéramos sondear, veríamos ' 
que es bueno; porque debemos adorar al- ; 
go, y en el mundo visible nada hay «que * 
sea digno de adoración.» Y el Hombre se 
hizo aun lado dela lucha, pensando hon- 
damente y con fe, que el deseo de Dios 
«era que por los esfuerzos humanos sur- 
giese del caos la armonía. Y cuando el 
Hombre ¡se entregaba a los instintos que 
Dios le había trasmitido y ¿gue- tenían 
¿Origen en sus ancestrales fieras de presa 


Traducción de DE LA SEL- 
va, para Repertorio Americano= 


Bertrand Russel 


eo? 


Carta alusiva 


Mi muy querido don Joaquín García Monge: 

“Le envío el admirable ensayo de Bertrand Russell, 
A Freeman's Worship, traducido, con el cariño que me 
merecen los lectores de su revista, especialmenta para 
Repertorio Americano. Estos lectores son, para mí, en 
primer término los-maestros de Costa Rica; en segundo, 
aquella banda de espíritus despiertos, dispersos en 
pequeños grupos en todos nuestros países pero que sin 


embargo formamos estrecha falange, unidos por el 


. fuerte lazo que usted, con la paciencia, la tenacidad, 
3 la generosidad y el alto don de maestro que Dios le 
ha dado, ha venido tejiendo en más de once años de 
abor visible para todos en los volúmenes de Repertorio. 
uchos de esos lectores que digo aún no conócen a 
ertrand Russell. Hay quienes, como nuestra admirable 
- Carmen Lyra, han estudiado sus obras de educador de 


(Pasa a la página 260) 


llamó a eso Pecado, y cayendo de hino- 


- jos le pedía a Dios perdón. Pero dudando 


de si en justicia podía perdonársele, lle- 
- gó a inventar un Plan divino por el que 
la cólera de Dios había de aplacarse. Y 
viendo que el presente era malo, lo em- 


peoró aún más, para que así el futuro 


resultase mejor. Y le rindió gracias a 
Dios por la fortaleza que le capacitaba 
pára negarse a sí mismo hasta aquellas 


alegrías que podía alcanzar. Y Dios son- ' 


rió; y cuando vió que el Hombre se ha- 
bía perfeccionado en la renunciación y en 
la adoración, lanzó otro sol por el espa- 
cio que, al chocar con el sol del Hombre, 
lo hizo añicos resolviéndose todo otra 
vez en nebulosa. 

_»Sí, murmuró, ha sido una buena repre- 
sentación. Veré que se repita». 


Tal es, en esbozo, pero aún más caren- 
te de propósito, más vacío de significa- 
ción, el mundo que la Ciencia nos presenta 


-para que creamos en él. En medio de ese 


mundo así, nuestros ideales han de hallar 
hogar, o no lo hallarán en parte alguna. 


Que el Hombre es producto de causas 
- que no tuvieron previsión del fin que iban 


logrando; que su origen, su desarrollo, 
sus esperanzas: y temores, sus amores y 
sus creencias no no son más que el re- 
sultado de colocaciones accidentales de 
los átomos; que fuego ninguno suyo, que 


ningún heroísmo, que ningún pensamiento 


nisentimiento que tenga, por intensos que 
sean, pueden conseryar la vida individual 
más allá de la tymba; que toda la labor 
de las edades, toda la devoción, toda la 
inspiración, todo el resplandor meridiano 
del genio humano, están destinados a 
extinguirse en la vasta muerte del siste- 
ma solar, y que el templo de los triunfos 
del Hombre inevitablemente ha de hun: 
dirse por entero bajo las ruinas de un 
universo destruido:—estas cosas, aún cuan- 


- do no estén por completo fuera de dis- 


puta, son, no obstante, tan casi ciertas 
que no hay filosofía que las rechace y 
espere sostenerse. Sólo dentro del anda- 
miaje de estas verdades, sólo en el suelo 
firme de una desesperanza irreductible, 
puede en adelante edificarse sobre seguro 
la habitación del alma. 


-¿Cómo, en mundo tan ajeno y inhu- 
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Jmáno, puede criatura tan impoténte como el 


Hombre conservar sus aspiraciones sin que piér- 
dan su brillo? Misterio extraño es el de que la 
Naturaleza, omnipotente pero ciega, en las re- 
voluciones de sus carreras seculares a través 
de los abismos del espacio, haya echado de 


su vientre al fin un hijo suyo, somctido a su 


potestad como sus otros hijos, pero dotado de 
visión, tonocedor del bien y del mal, con ca- 
pacidad para juzgar todas las obras de su Ma- 
dre que es incapaz de pensar. A pesar de la 
Muerte, marca y sello de la potestad materna, 
el Hombre es libre, en los breves años de que 
dispone, para examinar, para criticar, -para co- 
nocer, y, en la imaginación, para crear, A él 
únicamente, en el mundo que conoce, le perte- 
mece esta libertad; y en ella estriba su supe- 
rioridad sobre las fuerzas irresistibles qe do- 
minan su vida externa. 

"El salvaje, como nosotros mismos, siente la 
opresión de su impotencia frente a los poderes 
de la Naturaleza; pero no teniendo en sí nada 


que respetar más grande que el Poder, volun- - 


tariamente se postra delante de sus dioses, sin 
inquirír si son dignos de su adoración. Lasti- 
'mosa y muy terrible es la larga historia de cruel- 
dad y de tortura, de degradación y de sacrificio 


humano, soportados en la esperanza de placer 
a los dioses celosos: Cree el trémulo cr 


que de seguro, cuando se ha sacrificado de 
buen grado lo que era más querido, la sed de 
sangre de las divinidades se saciará y no exi- 


-—girán más. La religión de Moloch, como gené- 


ricamente podemos llamar esos credos, es en 
esencia la sumisión cobarde del esclavo que ni 
en su corazón se atreve a permitir el pensa- 
miento de que su amo no merece adulación. 
Puesto que la independencia de los ideales aún 
no ha sido reconocida, puede el Poder ser ado- 
rado libremente y recibir respeto ilimitado a 


pesar de su voluntariosa repartición de dolores. 


Pero gradualmente, a medida qúe la morali- 
dad cobra osadía, comienzan a sentirse los re- 
clamos del mundo del ideal; y la adoración, si 
no hemos de dejar de adorar, ha de otorgarse 
a dioses de otra índole que los creados por el 
salvaje. Algunos hombres, aún cuando sienten 


las demandas del ideal, conscientemente las re- 


chazaán, arguyendo que el Poder es en sí digno 


de adoración. Tal es la actitud inculcada en la . 


respuesta que dió a Job, Dios desde el fondo 


del torbellino: El poder y la sabiduría de la 


divinidad. se exhiben, pero de la divina bondad 
no se da indicio. Tal es también la actitud de 


“aquellos contemporáneos nuestros que basan - 
moralidad en la lucha por la existencia y la 
sobrevivencia, y sostienen que quienes sobre- 


viven son de necesidad los más aptos y mejo- 


res. Pero otros, no contentos con respuesta tan 


repugnante al sentido moral, adoptarán la po- 
sición que nos hemos acostumbrado a conside- 
rar como especialmente religiosa, y mantendrán 
que de una manera escondida pero: cierta, el 
mundo de las realidades está en armonía, con 
el mundo del ideal. Así, el Hombre crea a Dios 
haciéndolo todopoderoso y todobondadoso, lo- 
grando en é€l la unidad mística de lo que es 
con lo que debiera ser, | 

Pero, después de todo, el mundo de las rea- 
lidades no es bueno; y, al someter a él nuestro 
juicio, hay un elemento de esclavismo del que 
debemos purgar nuestros pensamientos. Porque 
en todas las cosas conviene exaltar la dignidad 
del Hombre, libertándolo hasta donde sea posi- 
ble de la tiranía del Poder no-humano. Cuando 
nos hemos, dado cuenta de que el Poder es en 
su mayor parte malo, de que el Hombre, con 


“su conocimiento del bien y del mal, no es sin 


bueno pero hechura de nuestra conciencia? 
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se. 


embargo, más que un átomo desvalido en un 
mundo que no tiene ese conocimiento, 
preseita de nuevo este dilema: ¿Adoraremos la 
Fuerza, o la Bondad? ¿Tendrá existencia propia 
nuestro Dios, y será malo, o lo reconoceremos 
_La“respuesta a esta pregunta es de tremenda 
importancia, y afecta profundamente toda nues- 
tra moralidad. La adoración dela Fuerza, a que 
Carlyle y Nietzsche y el credo Militarista nos 
han ac. stumbrado, es resultado de nuestro fra- 
caso en mantener nuestros ideales en contra 
de un universo hostil: Es en sí la.suúmisión de 


_hinojos y con la frente en el suelo, delante del 


mal: El sacrificio de cuanto es mejor en noso- 
tros, en aras de Moloch. Si fuerza alguna he- 
mos de respetar, sea más bien la fuerza de 
quienes rechazan esa falsa «aceptación, de las 
realidades» - quBno reconace que las realidades 
con frecuencia son malas. Confesemos que. en el 
mundo que conocemos hay mucho que estuviera 
mejor de otra manera, y que los ideales que 
hemos hecho y debemos hacer «nuestros no se 
realizan en el reino material. Conservemos nues- 
tro respeto por la verdad, por la belleza, por 
la perfección ideal que la vida no nos permite 
que alcancemos, aunque el inconsciente universo 
no nos otorgue aprobación de nada de eso. Si 
el Poder es malo, como parece. ser, echémoslo 


_ de nuestros corazones, En esto estriba la ver- 


dadera libertad del Hombre: En que puede to- 
mar la determinación de adorar sólo al Dios 
creado por nitestro amor de la bondad, y res- 
petar sólo aquel cielo que inspira la visión in- 
terior de nuestros mejores momentos. En la 
acción, en el deseo, estamos obligados a some- 
ternos a la tiranía de las fuerzas “exteriores; 


-pero en el pensamianto, en la aspiración, somos 


libres, libres de nuestros prójimos, libres del 
mísero planeta sobre el que se arrastran impo- 
tentemente nuestros cuerpos, libres, en fin, mien- 
tras nos dura la vida, hasta de la tiranía de la 
muerte. Aprendamos, pues, a tener esa energía 
de fe que nos permita vivir constantemente con 


la visión de la bondad; y, en la acción, descen- 


damos al mundo de las realidades teniendo. esa 
visión siempre delante de nosotros. 


Cuando el contraste entre la realidad y el 
ideal se define perfectamente por vez primera, 
un espíritu de fiera rebeldía, un fogoso odio para 
con los dioses, parecen necesarios para decla- 
rar la libertad. Retar con prometeica constancia 
al hostil universo, mantener de continuo frente 
a nosotros la realidad del mal odiándolo siem- 
pre activamente, no rechazar dolor ninguno que 
la maldad del Poder pueda inventar, parece ser 
el deber de quienes no han de doblegarse ante 
lo inevitable. Pero la indignación sigue siendo 
servidumbre, puesto que obliga a nuestros pen- 
samientos a mantenerse ocupados con ún mundo 
perverso; y en la fiereza de deseo de la que 
surge la rebeldía hay, además, un egoísmo que 
es necesario que venzan quienes han de ser 
sabios. La indignación es la sumisión de nues- 
tros pensamientos pero no la de nuestros de- 
seos. La libertad estoica en que consiste la 
sabiduría, es la sumisión de niestros deseos 
pero no la de nuestros pensamientos, De la su- 
misión de nuestros deseos nace la viriud de la 
resignación; de la libertad de nuestros pensa- 
mientos surge todo el mundo del: arte y de la 


filosofía, y aquella visión de la belleza con la * 


que, al fin, conquistamos a medias el rehacio 


_mundo, Pero la visión de-la belleza le es po- 


sible sólo a la contemplación no encadenada, 
a los pensamientos sobre los que no hace fuerza 
la pesantez de los deseos ávidos; de manera 
que la libertad les lega sólo a ame que ya 


se nos. 


Jas deseemos ardientemente, 


no le piden. a la. vida ninguno de los bienes 
personales sujetos a las mutaciones del Tiempo. 

Aún cuando la necesidad de la renunciación 
prueba la existencia del mal, el Cristianismo, 
al predicarla, ha demostrado una sabiduría que 
supera a la filosofía prometéica de la rebeldía. 
Debe confesarse que, de las cosas que desea- 
mos, algunas, por imposibles que sean, son, no 
obstante, bienes efectivos; otras, por más que 
vo forman parte 
de un ideal plenamente purificado. La creencia 


de que lo que ha de renunciarse es malo, aun- 


que a veces resulta falsa, lo es menos frectien- 
temente de lo que la pasión indomada se supone; 
y el credo de religión, al dar una razón de fe 
para probar que esa creencia nunca es falsa, 
ha sido el medio para purificar nuestras espe- 


ranzas, por el descubrimiento de muchas aus- 


teras verdades. 

Pero hay en la resignación un elemento más 
de bondad: Hasta los bienes efectivos, cuando 
son inasequibles; no deben ansiarse febrilmente, 


A todo hombre le llega, tarde -o temprano, la. 


hora de la: gran renunciación. Para los jóvenes 


nada hay que no se pueda lograr; no pueden 
creer que sea imposible de alcanzar tna cosa 


_buena, deseada con toda la fuerza de la vo-- 


“luntad apasionada. Pero-por la voz de la muerte, 
o por la de la enfermedad, o por la de la po- 
breza, o por la clara y alta del deber, todos y 
cada uno de nosotros forzosamente aprende- 


mos que el mundo no fué hecho para nuestra 


felicidad y que, por bellas que sean las cosas 
que anhelamos, la Fatalidad sin embargo las 
prohibe. Es parte del. valor, cuando el infortu- 
nio nos abate, sobrellevar sin Jamentárnos la 
ruina de nuestras esperanzas, dándoles tas es- 
paldas de nuestros pensamientos a los vanos 
pesares. Este grado de sumisión al Poder no 
es sólo justo y recto: Es la entrada misma a la 
sabiduría. | 

Pero la renuñciación pasiva no es el todo de 


la sabiduría; pues no es con sólo la renuncia- 


ción que podemos edificar el templo para la. 
adoración de nuestros ideales. En el imperio 
de la imaginación, en la música, en la ar- 
quitectura, en el sereno reino de la razón, y 
en la magia áurea y vespertina de la poesía 
lírica, dondequiera que la belleza brilla y arde 


lejos del contacto con la tristeza, lejos del te- 


mor del cambio, lejos de los fracasos y desen- 
cantos del mundo de las realidades, allí se vis” 
lumbran inolvidables prefiguraciones del templo. 
Y en la contemplación de esas cosas la visión 


del cielo cobrará forma en nuestros corazones, 


y será pára nosotros a un mismo tiempo la pie- 
dra de toque para que juzguemos el mundo que 
nos rodea, y la inspiración que nos sirve para 
hacer adecuado a nuestras exigencias todo 
cuanto en sí no sea capaz de ser piedra en la. 
construcción del templo sacrosanto. 

- Excepto para aquellos raros espíritus nacidos 


sin pecado, hay una caverna de oscuridad que a 


atravesar antes de poder entrar en ese templo. 
La boca de la caverna es la desesperanza, y 


su piso está pavimentado con las losas de las 


esperanzas muertas. Allí el Yo ha de morir 
allí la avidez y la codicia del deseo no domado 
han de ser sacrificadas, pues sólo así puede el 
alma librarse del imperio de la Fatalidad; pero 


del otro lado de la caverna, el Portal de la 
Renunciación da ala luz solar de la sabiduría 


por cuyo esplendor una nueva visión interior, 
-un nuevo júbilo, una ternura nueva, brillan para. 
alegrar el corazón del peregrino. | 
Cuando, depojados de la amargura de la re- 
beldía impotente, hemos aprendido a resignár- 
nos al régimen externo de la Fatalidad y a 
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reconocer que el mundo no humano €s indigno 
de nuestra adoración, entonces es posible, al 


- fin, transformar y rehacer de tal manera el uni- 


verso inconsciente, trasmutarlo de tal modo en 
la hofracina de la imaginación, que nueva ima- 
gen de lucientes oros suplante al viejo ídolo 
de barro. En todas las realidades multiformes 


del mundo,—en las formas visuales de los árbo- 


les, de Jas montañas, de las nubes; en los su- 
cesos de la vida del hombre, y hasta en-la 
omnipotencia misma de la Muerte—la visión in- 
terior del idealismo capaz-de crear puede há- 
llar el reflejo de la belleza que primero nació 


. de sus propios pensamientos. Así la mente afir- 


ma suseñorio sutil sobre las fuerzas brutas de 
la Naturaleza. Mientras más perverso y más 
torcedor del deseo indomádo, sea el material 
con que se ocupe, tanto mayor será su logro 


- al inducir a la rehacia roca a que entregue sus 


tesoros ocultos, y tanto mayor será su victoria 
al obligar a las fuerzas contrarias a engrosar 
en la procesión de su triunfo. De todas lás ar- 
tes, la Tragedia es la más orgullosa, la más 
triunfal; porque edifica su esplendorosa ciuda- 
dela en el centro mismo del país enemigo, en 
la cumbfe misma de su más alta montaña: Des- 
de sus ipexpugnables torres de vigía, mira los 


— campos y arsenales, las columnas y lus fuertes 
«del contrario; pero dentro de sus muros propios 
la libre vida continúa, mientras que las legio- 


nes de la Muerte y del Dolor y de la Deses- 
peránza, y todos los serviles capitanes del tirano 
Fatalidad, le dan a los habitantes de esa ciudad 
impávida nuevos espectáculos de belleza. Feli- 
ces esas sagradas defensas, y tres veces feli- 
ces los que han hecho sus moradas en esa emi- 


_nencia desde la que todo se contempla. Honor 
a Jos yalientes guerreros que, a través de in- 


contables edades de lucha, nos han conservado 


la inapreciable herencia de la libertad y han 


mantenido, limpio de la mácula de los sacrile- 
gos invasores, el hogar de los irreductibles. 


Pero Ja belleza de la Tragedia no hace más 


que hacer visible una cualidad que, en fofmas 


más o menos obvias, está presente siempre y 
en todas partes en la vida. En el espectáculo 
de la Muerte, en el sufrimiento del dolor into- 
lerable, y en la irrevocabilidad de un pasado 
abolido, hay un algo sacrosanto, hay un temor 
sobreimponente, hay un sentido de la vastedad, 


de la hondura, del inagotable misterio de la 


existencia, en el que, cómo en raro matrimonio 
de dolor, lazos de pena estrechan a la víctima 
con el mundo. En estos momentos de visión 
interior perdemos toda avidez de deseo tem- 
poral, abandonamos- toda lucha y todo esfuerzo 
de fings mezquinos, y todo: cuidado por las tri- 


viales cosas pequeñitas que, vistas superficial» 


mente, hacen la vida común de día a día: Ve- 
mos, en rededor de la estrecha balsa que ilumina 
la temblona luz de la fraternidad humana, el 
oceáno oscuro sobre cuyas tumbonas alas nos 


mecemos una hora de corta duración; de la no- - 
. Che inmensa de afuera, rompe sobre nuestro 
refugio un aletazo helado; toda la soledad de 


la humanidad en medio a fuerzas hostiles se 
concentra sobre el alma individual, aque ha de 
lichar sola, con el solo valor que tenga en sí, 
contra la gravedad del universo todo al que 


nO le importan ni esperanzas ni temores. La - 


victoria, en esta lucha con los poderes de la 
oscuridad, es el verdadero bautismo que nos 
reintegra a la gloriosa compañía de los héroes, 
la verdadera iniciación en la belleza, que todo 
lo enseñorea, de la existencia humana. De-ese 


tremendo encuentro del alma con elmundo ex- 
terno nacen la renunciación, la sabiduría, la : 
caridad; y con el nacimiento de estas tres, co- 
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mienza una nueva vida. Llevar al sántuario más 
recónditó del alma las irresistibles fuerzas cu- 
yos titeres parecemos ser—la Muerte, y el 
cambio, la irrevocabilidad del pasado, y la impo- 
tencia del hombre frente a la rapidez ciega con 
que el universo va de vanidad en vanidad— sen- 
tir. estas cosas y conocerlas es conquistarilas. 
-Por eso es que el Pasado ejerce un poder 
tan mágico. La b.lleza de sus parajes inmó- 
viles y silenciosos es como la pureza encantada 


de los días de fines de otoño en Inglaterra, cuan- 
- do las hojas, aunque un aliento bastara para 
hacerlas caer, aún brillan contra el cielo, cu- 
-biertas de áurea gloria, colgadas de sus ramas. 


El Pasado no cambia ni lucha; como Duncan, 


en Macbeth, duerme bien una vez que ha acabado 
Ja inquieta fiebre dela vida; cuanto fué ávido 
y arrebatador, cuanto fué mezquino y transitorio. 
se ha desvanecido, y las cosas que fueron be-. 
«Nas y eternas brillan como estrellas en medio 


de la noche. Su belleza, para un alma indigna 
de ella, es insoportable; pero para el alma que 


ha conquistado a la Fatalidad, esa belleza es 


la llave de la religión. 


La vida del hombre, vista por de fuera, es cosa 
insignificante en comparación con las fuerzas 
de la Naturaleza. El esclavo está obligado sin 
- remedio a adorar el Tiempo y la Fatalidad y 


la Muerte, porque son más grandes que cuanto 


halla dentro de sí mismo, y porque todos sus 


pensamientos son de cosas que esas divinidades 
devoran, Pero, grandes aunque sean, pensar en 


ellas con grandeza, y sentir su espléndida ca- 


rencia de pasión, es aún más grande cosa. Esos 
pensamientos nos hacen hombres libres: Ya 
no nos doblegamos más en sumisión oriental 
frente a lo inevitable, sino que lo absorbe- 
mos, lo hacemos parte de nosotros mismos: 
Abandonar toda lucha por el logro de la fe- 
licidad personal, expulsar de nosótros toda 
avidez de deseo temporal, arder en pasión por 
las cosas eternas, tal es la emancipación, tal 


es la Religión del hombre libre. Y esta libera- - 


ción se consigue mediante la contemplación de 
la Fatatidad; porque la Fatalidad, ella misma, 
se doma aute la mente que no deja nada de 
si que haya de purgar el purificador fuego del 
Tiempo. 
Unido con sus semejantes por el más fuerte 
de todos los lazos, el lazo de un destino co- 
ún, el hombre libre halla que no le abandona 
unca una nueva visión, la que derrama, sobre 
da tarea eotidiana, la luz del amor. La vida 
el Hombre es una larga marcha a través de 


“Ja noche; rodéanlo invisibles enemigos, ator- 
méntanlo el casancio y el dolor, y va hacia un 
destino que pocos esperan alcanzar, y donde - 
nadie puede quedarse largo tiempo. Uno a uno» 
nuéstros,camaradas de esta marcha se desva= 


necen ante nuestros ojos, arrebatados por órde- 
nes silenciosas de la omnipotente Muerte. Qué 
espacio de tiempo tan corto para poder ayudar- 
les, para decidir su felicidad o su miseria. De- 
rramemos, pues, luz en su sendero; aliviemos 
sus pesares con el bálsamo de la simpatía; dé- 


mosles el júbilo purísimo de un cariño incansa* 


ble, para infiltrarles fuerzas a su valor cuando 
decaiga, y a su fe en las horas de su desespe- 


ranza. No pesemos en avaras balanzas sus e 


méritos y deméritos; pensemos sólo en su- ne- 
cesidad, en las tristezas, en das dificultades, en 
las cegueras quizás, que hacen la miseria de 
sus vidas. Recordemos que son compartidores 
de nuestros sufrimientos en la misma oscuridad 
que nosotros, actores en la misma tragedia. Y 
así, cuando su día haya llegado a término, cuan- 
do cuanto- fué bueno o malo en ellos se haya 


-eternizado en virtud de la inmortalidad de lo 


pretérito, séanos dado sentir que si sufrieron, 
que si fracasaron, no fué causa de ello nada 
que hayamos hecho, sino más bien, que, siem- 
pre que en sus corazones se encendió una chíis- 
pa del divino fuego, estuvimos listos con nuestro 


aliento, con nuestra simpatía, con hermosas pa- 


labras en las que ardía el valor. 


Breve e impotente es la vida del Hombre, 
Sobre él y toda su progenie el lento y seguro 
destino cae inmisericorde y negro. Ciego al bien 
y al mal, sin importarle qué destruye, la ma- 
teria omnipotente sigue, rodando, su despiadada 
vía. Al Hombre, condenado hoy a perder a la 
más amada, y a pasar mañana él mismo bajo 
lós umbrales de la oscuridad, le queda sólo darse 
en cariño, antes de que el golpe caiga, a los 


altos pensamientos que ennoblecen la poquedad 


de su día; y así, desdeña los cobardes terrores 
del esclavo de la Fatalidad para adorar sólo 


- en el santuario que ha edificado Con sus pro- 


pias manos; y sin desmayos frente al imperio 
de la casualidad, mantiene su mente libre de 


la voluntariosa tiranía que rige su vida externa: 


Retador orgulloso de las irresistibles fuerzas 
que toleran, un instante, su conocimiento y su 
condena, sostiene solo, sobre sus hombros, Atlas 
cansado pero no vencido, el mundo que, a pe- 
sar de la fuerza de paso aplastador, sus pro- 
pios ideales han forjado. 


Bertrand Russel! 


se refiere a una empresa en su 


(5) 


JOSÉ 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: . 


CERVECERÍA, cea OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha carita una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUT AMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


- FABRICA: 8) 
CERVEZAS REFRESCOS | -SIROPES 
EstreLLa, Lacer, SELECTA, | ios Limonana, Na- | SOMA, Limón, Naranja, 
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA,” Durazno, Mera, 
ILSENER Y SENCILLA. GrANADINA, CHAN, 
| FRESA, DURAZNO Y PERA. —a . 


Prepara también agua gaseosa de superiores ¿odiciones digestivas 
Tiene como cspeciaidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 
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Romance del primer dolor 
del padre 


Niño nuevo, niño nuevo, 

a nadie se parecía. 

Como el viento en los trigales 

le llegaba y se le iba, 

en los labios entreabiertos 

(¿ por qué viento?), la sonrisa. 
No. Más vaga. Como sombra 

de pájaro se veía, 

en el césped de su boca, 

tierna, fugaz, imprecisa. 

Más más suave. Como el eco 

de una dulce melodía 

que en un sueño del oído 

nos pareciera ser vista. 

De pronto, la inmsos pechable 

novedad, en fugitiva 

mueca amarga, se deshizo. 

¡Mira, esposa, pero mira 

cómo hace igual que su abuelo!— 
Y sentí, honda, la herida 
de ver, en la carne nueva, 

revivir la carne antigua: 

En el apenas nacido 


ajada y dura la vida. he 
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Dos romances 


= Envio del autor = 


Madera de Amighetti 


Y lo quise con dolor 
que me: duele todavía. 


Salomón de la Selva 


Romance que dice 


“Más que jamás hermosos po 


Más que jamás hermosos 
se le pusieron los pechos 
cuando estaba - hor ser madre, 
con los pezones, morenos, . 
más que jamás palpitantes 
bajo lluvias de mis besos. 
Los rosales de sus venas 
sin rosas, como en enero 
los del jardín, dibujaban 
un jeroglífico nuevo: 
El amor lo adivinaba. 
Ella se tapaba el pecho 
casta, pudorosa, tímida: 
Yo le adivinaba el miedo: 
- —¡No.los mires —con los ojos. 
me decía— que están. feos! 
Yo nunca había mirado 
nada que fuese tan bello 
como en sus pechos, entonces, 
los dos pezones, morenos. | 
- No babía nacido el niño, 
y ya olían a su aliento. 


San José. Costa Rica. Octubre de 1930. 


—— 


niños en las ediciones originales; otros recor- 
darán los elogios que de él ha hecho en algu- 
nas de sus Glosas Eugenio d'Ors; éstos creo 
que se alegrarán conmigo de ver aparecer, en 
la revista que es como mesa de comunión de 
todos, al insigne pensador inglés. He aquí, 
pues, que me place imaginarnos reunidos en 
fiesta intelectual: ¡Qué alegría y qué justo 
orgullo el mío por “tocarme hacer la presen- 
tación del nuevo amigo de todos! Asistí a un 
curso suyo dado hace unos diez años en la 
Universidad de Columbia. Después, hace once 
meses, estaba yo detenido en la estación de 
inmigración de San Francisco de California 
cuando el maestro llegó a esa ciudad a dictar 
una conferencia: Hasta entonces no me había 
sido intolerable mi encarcelamiento. Una vez 
libre para entrar en los Estados Unidos, des- 
pués de haber. sido expulsado de mi propia 
patria por marinos norteamericanos por expre- 
sar mi desacuerdo con la política norteame- 
ricana en Nicaragua, me tocó pasar por Nueya 
Orleans. Allí, por felicidad mía, hallé a Rus- 
sell hospedado en' el mismo hotel, el St, 
Charles, adonde fuí a buscar alojamiento. 
Quiso él encontrar grata mi compañía, para 


huir de la moscona insistencia de los repor- 


beros; y es así cómo puedo decir que es amigo 


- personal mío, porque me honró con sus aten- 


ciones y me dió sabios consejos y hasta escu- 
chó con aparente interés las muchas cosas 
que tenía que decirle. Puedo decir más: Que 
algo aprendió de mí, algo que hará sonreir 


a los chicos de nuestras escuelas: Que ni Yu- 


catán está en Nicaragua ni Nicaragua en 


Yucatán, dato de escasa importancia, no cabe 
duda, pero que él ignoraba. Así son los sabios; -- 
. creerá con derecho para rajarnos la mano a 
ferulazos para meternos kultur y hacernos - 


así los ha hecho Dios para que los que somos 


ignorantes rematados tengamos no obstante 


algo que enseñarles y el júbilo de oírles hacer- 


- Carta alusiva... 
(Viene de la primera página.) 


nos preguntas y preguntas a las que podemos 
responder con aplomo y aún con cierto aire 
de autoridad. ¡Con qué candor los verdaderos 
sabios nos exhiben sus ignorancias! ¡Con qué 
solicitud nos ruegan que los ilustremos! Es 
como si llegáramos a un gran palacio de 
muchas salas riquísimas; pero en el que-hu- 


biera algunos cuartos vacios de adorno y el” 


Príncipe nos suplicara que enriquciéramos su 
gran mansión: ¡Con qué orgullo se pondría 
uno a la obra! Así me pasaba también con ese 
otro sabio a quien he conocido más intima- 
mente que a Russell, Pedro Henríquez Ureña. 
Pedro me hacía creer que yo le enseñaba algo 
cuando en realidad, como el Príncipe de mi 
cuento, se valía de ese ardid para. hacerme 
estar como en morada propia en el palacio 
de inagotables tesoros de su sabiduría. Con 
qué naturalidad, cuando se conoce a los dos 
hombres, al pensar en Bertrand Russell se 


- piensa en Pedro Henríquez Ureña. Tentado es- 


toy a decir que nos han enseñado mal la. 
geografía. O' mejor, que hay una geografía 
que apenas se nos enseña. ¿Bertrand Russell 
inglés, Pedro Henriquez Ureña, dominicano? 
Puede ser, puede ser. Pero tengo el convenci- 
miento de que tienen, en el mundo del ideal, 
patria común; del mismo modo como el «señor 


- Ortega y Gasset, de quien tánto oímos hablar 


recientemente, me da la impresión, y creo que 
él también la tiene y que se enorgullece de 
ello, de ser un extranjero para los hispanoa- 
mericános y aún para los españoles; un ale- 
mán de la preguerra que. necesariamente se 


disciplinados. ¡Ni modo que a Ortega y Gas- 


4 


sett le podamos enseñar nada nosotros los 
ignorantes! Conoce perfectamente sus mapas 
héchos en Leipzig y en Munich, o-donde-los 
hagan, y sabe a las mil maravillas exacta- 
mente dónde está Yucatán y dónde Nicaragua! 

Bertrand Russell tendrá unos. sesenta años 
de edad. Pertenece a una de las más encope- 
tadas familias de toda Europa. Abuelo suyo 
fue aquel gran Earl Russell (earl creo que es 


algo entre principe y duque o entre duque y 


marqués; algo así) Primer Ministro de: la 
Reina Victoria no sé cuánto tiempo ni cuán- 


tas veces. De famoso linaje; en todo caso. 


Henry Adams, en su autobiografía, The Edu- 
catioy of Henrg Adams; conoció al abuelo de 
Bertrand Russell. El gran norteamericano 
estaba de secretario de su padre y su padre, 
de Ministro de los Estados Unidos en la corte 


de St. Jamés. Lincoln era Presidente. de la: 


Gran República. Los Estados del Sur. y los 
del Norte estaban en pelea feroz. El abuelo 
de Bertrand Russell como que se inclinaba a 
los esclavistas separatistas. Le dió al padre 
de Henry Adams muchos dolores de cabeza. 


«Jamás supe de hombre tan mentiroso», dice. 
Henry Adams, no en esas palabras pero en. 
“palabras que eso significan (no tengo a mano 


el libro para hacer la cita exacta), «como 


Russell.» Lo malo, felizmente, no se hereda. 


Mr. Henry L. Stimson, actual Secretario de 


Estado norteamericano, de quien puedo decir 


lo que Henry Adams del Earl Russell, no debe 


temer por su progenie. No sería caso insólito - 


que un nieto suyo saliera todo un paladín 
de la verdad. Bertrand Russell, a pesar de 


su abuelo, es un amante elocuente de la ver- 


dad, y su primera enseñanza y su. última es 
que amemos esa virtud, 

Estudió en la Universidad de Abra; y 
se quedó allí enseñando matemáticas; después 
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enseñó lógica. Las matemáticas y la lógica 


son, bien entendidas estas disciplinas, la mis- 
ma cosa. Esa es su segunda enseñanza. El es 
de los matemáticos que con Weierstrass, con 
Dedekind, con Cantor, con Peano, con Frege, 
con Poincaré y con Einstein, integran el gran 


grupo cuyos triunfos, si hemos de creer lo 


que Havelock Ellis nos dice a este respecto, 
constituyen el más alto timbre de orgullo de 
la civilización occidental en nuestra época. 


Y eso teniendo en cuenta la telegrafía ina- 


lámbrica, el aeroplano, lo que se quiera. Como 
que estas maravillas las hicieron posibles 
esos hombres que viven en espiritual comercio 
con' los números. Enseñando estaba Bertrand 


Russell, enseñando y estudiando. cuando la. 
_ Infame guerra de 1914 lo hizo estremecerse 


de horror en su elevada cátedra. Y bajó de 
la cátedra y dijo 'que esa guerra y que todas 
las guerras eran malas. Que se traicionaba 
la dignidad humana. Que esa traición debía 


, Cesar. Y ésa es su tercera enseñanza. Le costó 


La “Universidad de Cambridge, con 
ceguera patriotera que posteriormente ha rec- 
tificado, lo expulsó de su seno. Bertrand 
Russell salió a ver pueblos. Estuvo en los 
Estados Unidos. Estuvo en China. Hasta que 
Cambridge recobró la cordura y lo llamó de 
nuevo a su seno Sapiente y paternal y ya 
purgado de patrioterías, Pero ahora Bertrand 
Russell baja con frecuencia de su cátedra y 
viaja haciendo largos recorridos. En el otoño 


-y primera parte del invierno del año pasado 


estuvo de nuevo en los Estados Unidos, pre- 
dicando su tercera enseñanza: La paz. la buena 
voluntad, el amor al ideal, el mutuo cariño 
que se deben los humanos los unos a los otros. 
Si se le invitara a venir a Costa Rica, creo 
que vendría. No digo una invitación tramita- 
da en Congresos y Ministerios, no, sino que 
una sincera invitación de parte, digamos, de 


. Quienes entre nosotros se dedican a enseñar 
y a aprender. Costa Rica le encantaría. Ya 


sabemos todos los defectos del país. Él nos 
ayudaría a creer más en sus virtudes. Tal 
vez el Teatro Nacional no le guste. Tal -vez 
se asuste cada vez que vea esas estatuas que 
están dando saltos peligrosos y que de repente 
los dan de veras y se rompén la crisma y 
las canillas. Pero el Teatro ocupa sólo una 
manzana, y hay tantas manzanas en San José, 
en. Costa Rica toda, cada una como para dár- 
sela de premio a la sagaz Afrodita o a la 
Atalanta de los pies alados. Costa Rica es 
buena para el alma; y no hay que dejar que 
nada nos amargue el hígado... Bertrand 
Russell ha escrito muchos libros; bueno, cosa 
de doce volúmenes. Los maestros de matemá- 
ticas querrán conocer sy obra monumental 
de Principia Mathematica; los estudiantes, su 
A. B. C. of Relativity. Dicen por ahí que sólo 
unos diez individuos en todo el mundo pueden 


entender a Einstein. Por supuesto que no es 
“cierto. Propalan esa especie los perezosos que 
quieren escudarse en algo para no tratar de 


entender a Einstein. Pero si fuera cierto, se- 
ría porque no hay más de unos diez individuos 


que quieran entender al gran físico judío. El 
_librode Bertrand Russell es para los que desean 


iniciarse en esos altos estudios. Todos los que 


se preocupan con los adelantosdel pensamiento - 


humano querrán conocer su Philosophy, li- 
bro que Henry Seidel Canby llama «croquis 


del pensamiento científico... introducción al- 


propio corazón del pensamiento moderno»; su 


-Qur Knowledge of the External World; sus 
- Sceptical Essays, y Marriage and Morals, el 
último libro que ha publicado, y Mysticism and. 


e- 
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Logic. Tiene otros libros. Del último que he 
mencionado he tomado el ensayo que le envío. 
Fué publicado este “ensayo por primera vez 
en el Independent Review, de Londres, en 
diciembre de 19083. En Mysticism and Logic 
aparece como el tercer capítulo. En el prefa- 
cio de este libro, publicado en 1929, dice de 
A Free Man's Worship y del capítulo que le 
sigue, sobre The Study of Mathematics, que 
«se basan en una metafísica mas' platónica 
que en la que ahorá creo. Ya no considero el 
bien y el mal como entidades objetivas ente- 
raménte independientes de los deseos huma- 
nós, ni puedo hallar un refugio emocional en 
el reino de la esencia con la misma seguridad 
intelectual'que en un tiempo sentí. Fue Santa- 
yana quien primero me llevó a dejar de creer 
en la objetividad del bien y del mal,.con su 
crítica, en su libro Winds of Doctrine, acerca 
de mis ideas de entonces; pero gradualmente 
se me ha ido forzando a una - posición más 
allá de la que él mantiene, puesto que para 


él, pero no para mí, el reino de la esencia es-. 


eterno e independiente de la existencia.» Y 


- añade: «Quizás el cambió en mi punto de vista 


se debe al hecho de que el tránsito de- los 


años lo deja a uno más casado con la reali- : 


dad —the actual— que cuando uno es joven... 


Creo que la Guerra me hizo sentir que no . 


habría objeto en el reino de la esencia si no 
hubiera nadie de quien preocuparnos... Prag- 
máticamente, sin embargo, aún veo cierto 
valor en el estado de ánimo expresado en A 


Free Man's Worship, puesto que tiene el pro- 


pósito de ser de utilidad en épocas de gran 
zozobra y de reforzar una deseable especie de 
obstinación con que enfrentarnos a los obs- 
táculos.» 

Este ensayo de Russell pasa por ser de las 
más bellas páginas escritas en inglés en los 
últimos cincuenta años. No sé si lo habré 
traducido de manera que su belleza literaria 
sea aparente. Es una prosa la de Russell tan 


apretada, tan concatenada, con una sécuencia 
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tan estrecha, que bien se ve al maestro de 
lógica en el encadenamiento preciso de sus 
ideas y en la manera cómo todos sus concep- 
tos se entrelazan derivándose unos de otros: 
Al releér mi versión la hallo“ tolerable, Me 
pasa lo que a aquel Creech traductor de Ho- 


racio y de Teóecrito de quien nos cuenta Sir. 


Gilbert Murray que su Horacio y su Teócrito 
traducidos podían parecerle a todo el mundo 
malos versos y sin un ápice de la virtud de 
los originales. «Pero para Creech, qué diferente 
sensación! No se daba cuenta de la pobreza 
de los versos. No sentía el velo del Creech 
entrometido. Para él, su Teócrito no era 
Creech sino que Teócrito purísimo, y si no 
tánto, algo por lo menos empapado en la 


magia de Teócrito. No hay duda de que tem- 


blaba de emoción al leer hasta los más calvos 
de sws versos. Pero era el original lo que le 


causaba la emoción. El original lo tenía siem- 


pre delante de sí en una especie de símbolo, 
y hasta quizás realzada su belleza por la 
idealización y el cariño que naturalmente 
nacen de un servicio largo y amoroso presta- 
do por una mente humana a otra.» Ojalá que 
mi traducción, si no es ideal, no sea tan mala 
que afee sin remedio la hermosura austera — 
nada de bonitura barata o fácil— de la prosa 
original; y me sentiría feliz si supiera que ha 
servido para que los Jectors de Repertorio 
Americano que no conocían a Russell le tomen 
afición, y que los que ya le conocían aprue- 
ban esto que hago. Quizás algumo de estos 
últimos nos diga con certeza si lo que parece 
cita, ¿el discurso sobre la creación que Mafis- 
tófoles le endilga al Dr. Fausto, al principio 
del ensayo, es cita de veras o artificio del 
propio Russell. Usted buscó diligentemente 
en su Fausto de Goethe y no halló allí ese 


discurso. ¿De qué Fausto será? Tal vez del que 


todos llevamos dentro. Mafistófeles nos dice 
tántas cosas... 


Lo abraza su amigo, . 


e la Selva 


Simón Bolívar 


Por 


Carlos Pellicer 
==Del tomo 1l de Lecturas clásicas para 


niños. Secretaría de Educación. México= 


Desde que regresó a Caracas hasta media- 
dos de 1810, se dedicó al engrandecimiento y 
cuidado de su Hacienda de San Mateo y a 
estudiar y cultivar su poderosa inteligencia 
con la lectura de los libros clásicos, que más 
tarde había de servirle para iluminar su crite- 
rio político y para embellecer su estilo de es- 
critor admirable. Bella juventud la de este 
hombre, hiniciada intensamente en el matrimo- 
nio que la muerte ' dividió y continuada en 
medio de grandes riquezas y placeres, viajes 
artísticos y amistades Hustres y envuelta siem- 
pre en el fuerte manto de la pasión divina 
por la libertad. | 

En Caracas.como en la mayor parte de las 
ciudades grandes de Nuestra América, habian 
estallado y fracasado casi todas las conspira- 
ciones y movimientos en favor dela indepen- 
dencia, antes de 1810. A Venezuela, por ejemplo, 
había llegado en 1806 el general Francisco de 


2.—Véase la entrega anterior. 


Miranda con una expedición compuesta casi toda 


de elementos extranjeros, organizada en favor 
de la libertad. El general Miranda, venezolano 
y soldado giorioso y famosísimo en Europa y 


*«E. E. U. U. tuvo un gran pesar al ver que los 


venezolanos, en su mayoría, no hicieron caso 


de su expedición ni de sus esfuerzos genero- 


sos. Miranda disolvió su pequeño ejército y 
regresó a Europa. | 
El 19 de abril de 1810, cuatro años después 


de la intentona del General Miranda, estalló - 


en Caracas una conspiración qué iniciaba la 
independencia de Venezuela respecto de Es- 
paña. Bolívar era uno de los jefes de la cons- 
piración. Depuesto el capitán general Empa- 
rán, se dió principio a la nueva organización 
de Venezuela. Se pensó inmediatamente en 
buscar el apoyo de. Inglaterra y se nombró 
una comisión especial, la que, en calidad de 
Pleniponteciario, presidió Simón Bolívar a 
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quien acompañaban el señor López. Méndez y 
don Andrés Bello, que como se recordará ha- 
bía sido maestro de Bolivar y era ya un es- 


critor y un sabio ilustre. En-Londres fúeron 
atendidos corr la mayor gentileza por el Go- 


bierno Británico que mo pudo prestar toda la 
ayuda que se deseaba por estar unido a Es- 
paña par un tratado de alianza. Bolivar buscó 
en Londres al general Miranda y lo llevó a 
Venezuela a su regreso pará que organizara 
los ejércitos de la libertad. Durante los años 
de 1811 y principios de 1812 se agitó la ju- 
ventud caraqueña en la política nueva- que 
dirigían en la Sociedad Patriótica, Bolívar 


y Miranda. El 5 de julio de 1811 los Venezo- 


lanos se declararon indepedientes para siem- 
pre del Gobierno Español. Aprincipios de 1812 
un espantoso terremoto hizo pedazos la ciudad 


de Caracas y la mayor parte de las ciuda- 


des venezolanas. Un sacerdote católico grita- 
ba sobre las ruinas de un-templo, que aquello 
era castigo del cielo por querer independizar 
a Venezuela de España. Bolivar pasaba por 
ahí y al oír los disparates del clérigo, se di- 
rigió enfurecido, a la multitud y después de 


hablar en favor de la independencia terminó 


diciendo estas palabras soberbias: «Si la natu- 


.raleza se opone, lucharemos contra ella y ha- 


remos que nos obedezca». 


Nombrado Miranda generalísimo de las tro- 
pas venezolanas fué enviado Bolívar en comi- 
sión al Castillo de Puerto Cabello. Sublevada 
la tropa, traicionado el jefe, después de sos- 
tener durante tres días con cuarenta hombres 
la defensa de su puesto, Bolívar abandonó el 
Puerto y se dirigió al general Miranda comu- 
nicándole el desastre y doliéndose tanto de 
aquello, a tal punto, que le decía que en sus 
manos se había perdido la patria. Los espa- 
holes organizados y dirigidos por Monteverde 


- habían iniciado operaciones con bastante for- 


tuna. Miranda, acostumbrado en Europa a man- 
dar ejércitos disciplinados, comenzó a impa- 


-“cientarse y aun hasta perder la fe en el triunfo, 


a la vista de aquellas tropas "mal armadas y 
peor disciplinadas que no podían satisfacer 


las exigencias militares de un general acos- 


tumbrado a mandar ejércitos notables. Los es- 
pañoles avanzaban y en su avance cometían 


toda clase de atropellos. Miranda creyó con- 


veniente buscar un arreglo con Monteverde 


' sobre las bases: de toda garantía, en las perso- 


nas y bienes de todos aquellos que hubiesen 


- colaborado con él en la campaña contra el Go- 


bierno Español. Fué un error. El gran vene- 
zolano Jo cometió de buena fé, sinceramente, 


Miranda creyó que con ese arreglo salvaría a 
Ja sociedad venezolana de los actos de barba- 
rie del jefe español, 


Si el error de Miranda 
fué grande, las consecuencias fueron espanto- 


sas, Monteverde firmó la capitulación. para . 


cometer, pocos días después, una traición mal- 
vada: ordenó el arresto de muchas personas 
que más tarde fueron asesinadas y la confis- 
cación de los bienes de todos aquellos que ha- 
bían tenido relación con el movimiento insur- 
gente. Miranda pidió pasaporte pará regresar 
a Europa y fué traicionado en el Puerto de 


la Guayra, encarceládo en los calabozos de — | 
Puerto Cabello y enviado después a España . 
- “cargado de cadenas, Murió en una prisión de | 
Cádiz, viejo, lleno de gloria y. de dolor, Así 
acabó el general Francisco. de Miranda, uno 


de los hombres más grandes que han nacido 


en Nuestra América, y llamado con justicia el J 


más ilustre precusor de la libertad Ibero-Ame- 


ricana. Francia y los Estados Unidos deben 


gratitud y 


A 
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Bolivar salió de Caracas ayudado por tt» 
español amigo suyo, quien logró a fuerza de 
súplicas que el jefe español, el traidor Mon- 
teverde, lo dejase salir libremente del país, 
Llegó a Curazao, frente a Venezuela, y de 
ahí salió para Cartagena de Indias, en la cos- 


.ta colombiana del Atlántico, en donde escribió 


y publicó un manifiesto lleno de tristeza y he- 


roísmo. Pidió a las autoridades, que también 


habían iniciado un movimiento independiente, 
que fuera admitido para: servir en el -ejército 
colombiano en favor de la libertad. Se le con- 
fió al punto la- misión militar para recuperar 
el Río Magdalena, principal vía de comunica- 
ción de aquel país. Con una rapidez extraor- 
dinaria, cumplió Bolíyar su misión derrotando 


siempre a los españoles. Después de estos 


triunfos, rogó a las autoridades colombianas 
que le permitieran ir a libertar a Venezuela. 
Consiguió permiso y tropa. Bolívar inició su 
campaña sobre Venezuela, y después de una 
serie de victorias, vertiginiosamente, entró 


- triunfador a Caracás que lo aclamó desde ese 


día. como su libertador: y padre. Dos cosas re- 
cordaremos de esta célebre campaña militar 
de Bolívar al que ya desde este momento nombra- 
remos con el titulo glorioso de Libertador. Al 
iniciar su campaña para recuperar a Venezuela, 
firmó en la Ciudad de Trujillo un decreto te- 


rrible en el cual declaraba la guerra a muerte 


a tudos los españoles sin distinción de edad 
ni sexo. Aquello no era más que una respues- 
ta tan bárbara y brutal como lo merecía la 
conducta de los españoles con los venezola- 
nos después de la traición infame de Monte- 
verde. Ese documento es un grito de deses- 
peración. Aquel apóstol de la libertad se vió 
obligado a poner en juego todos los medios, 
aun los más crueles, para cumplir su misión: 
divina de Libertador de pueblos. Cuando Bolí- 
var avanzaba sobre Caracas, en uno de los 
combates sufrió la pérdida,de uno de sus te- 
nientes más distinguidos: Anastasio Girardot. 
Era casi un muchacho y pertenecía a una de 
las mejores familias de Colombia; era muy va- 
leroso y honrado. Murió heroicamente, y su 
corazón, encerrado en una urna, fué llevado 
triunfalmente a Caracas por el Ejército Liber- 
tador que custodiaba aquella prenda, aquel 


simbolo de heroísmo entre iluminadas proce- 
siones nocturnas que aumentaban el fervor pa--. 


triótico de los «soldados. Monteverde y sus 
tenientes se reorganizaron con rapidez, y Bo- 
fívar, con menos fuerzas que el jefe español, 


tuvo que salir de Caracas, La fortuna princi- 


piaba a abandona:lo. La mayor parte de los 
habitantes de Caracas salió con el Libertador 
y sus tropas. Todos temían las venganzas de 
Monteverde. Casi toda aquella gente murió en 
los caminos, de hambre, de fatiga y de dolor. 
Era un- desfile espantoso, que contrastaba con 


aquel otro que había traído triunfalmente des- 


de la ciudad de valencia hasta Caracas, el 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


y 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana | 
y de 2a5 de la tarde - 


“corazón de Girardot. Bolivar empezó a ser 
derrotado muchas veces. Se vió obligado a 


abandonar a Venezuela y a regresar a Co- 
lombia, que entonces se llamaba Nueva Gra- 
nada, a dar cuenta a su Superioridad de los triun- 
fos y de los desastres. Oscuros rivales le 


hicieron salir de Colombia 'en donde se em- 


barcó rumbo a la isla de Jamaica, posesión 
inglesa, en la que pasó algunos meses. Estaba 
entonces tan. extenuado y flaco, que uno de 
los jefes ingleses de la isla, dijo, después de 
conocerlo y conversar con él; «La Hama ha 
consumido el aceite». Y ast era verdad. De 
aquel hombre que estaba en toda la fuerza 
de su juventud, casi no quedaba más que sus 
ojos. Aquellos grandes ojos oscuros acostum- 


brados a contemplar la hermosura del mar, de | 


la tierra y del cielo. Aquellos grandes ojos 0s- 
curos que se iluminaban con violenciaasí en la 
cólera como. en la alegría, y que sabían mirar 


en el horizonte histórico de nuestra América, 
el porvenir de nuestros pueblos, con precisión - 


maravillosa. Desde Jamaica escribió Bolivar 
para los periódicos de Londres, largas noticias 


sobre las cosas de nuestra América. Escribió 


entre otras una carta célebre en la que, des- 
pués de estudiar y analizar las condiciones de 
entonces de nuestros pueblos, profetizaba de 
un modo asombroso, el porvenir político de 


estas tierras que aún pertenecían a España. 


En esa carta habló de México y de todos los paí- 
ses hermanos. Era en 1815, el año de la medita- 


_ción, de la reflexión y de las profecías de 


Bolívar. Anunció para nosotros el imperio de 


Iturbide y los desastres politicos que llenan - 
nuestro siglo xix. 


Una noche estuvieron a 
punto de matarlo. Un negrito pagado por. los 
españoles, dió de puñaladas a un amigo de 


Bolivar que estaba acostado en la hamaca en” 
la que acostumbraba dormir el Libertador, cre- 


yendo que era éste el que estaba'adentro. - 


De Jamaica pasó el Libertador a la pequeña 
República de Haití en la isla de Santo Do- 
miíngo. Un hombre generoso y de notable in- 
teligencia era el jefe del Gobierno: Petión. 
Bolívar se acercó a él y le pidió, ayuda para 
libertar a Venezuela, Petión le concedió todo: 


dinero, hombres, armas y municiones. La ex- - 
pedición libertadora dirigida por Bolívar, desem- 


barcó en la costa de Venezuela y después de algu- 
nos fracasos, el Libertador regresó a Haitien don- 
de proyectó una nueva expedición. Guerrilleros 
venezolanos, valerosos y decididos, llaman al 


Libertador.” Bolivar regresa y se dirige a las 


llanuras tertilizadas por el gran río Orinoco y 
sus afluentes. Un día de 1817, Bolívar y su 
gente fueron sorprendidos y derrotados por 
los españoles en uno de los cañós del Orino- 
co, llamado de Casacoima. Apenas pudo sal- 
var su vida metido entre el agua y dejando 
solamente la cabeza afuera cubriéndose un 
poco con plantas acuáticas. Con Bolivar se 
salvaron algunos de sus mejores tenientes de 
entonces. Después de algunas horas de zozo- 
bra y cuando comprendieron que el enemigo 
se había alejado, salieron de sus escondites y 
alcanzaron a mirar la luz de una casita en la 
que . después de comer algo, salieron al plan 
de la casa y se pusieron a conversar. Entre dos 


árboles se colgó una hamaca que ocupó el £tf- 
bertador, La luna lNéna iluminaba el campo de 


aquella hermosa noche. Aquellos hómbres $e- 
guían dando vuelta al tema obligado de la 
conversación, que era naturalmente la sorpresa 


y derrota de aquel día. Tan cerca había esta- - 


do.el enemigo que ellos desde sus escondites 


oyeron nombrar a Bolivar y exclamaciones vio- 
lentas contra él 


De pronto hubo un silencio 
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en la conversación y el Libertador Weno de fe 


en su destino, habló más o menos asf. dentro 
de poco tiempo libertaremos a Venezuela; pa- 


“saremos después a Nueva Granada y llegare- 


mos hasta Quito libertando pueblos y ciuda- 
des. Pero muestoas armas no se detendrán allí 
y seguiremos hasta el Perú, a la tierra de los 
Incas, para “subir más tarde a el Potosí, la 
gran montaña de plata en Cuya cumbre plan- 
taremos la bandera de la Libertad. Parecía un 
loco. Aquel hombre derrotado y casi solo ha- 
cia programas gigantescos de Libertad y de 
gloria, El Capitán Martel, uno de sus ayudan- 


tes, se dirigió a otro y le dijo: Ahora si esta- * 


mos completamente perdidos, porque el Liber- 
tador se ha vuelto Joco. Y así era la verdad, 
porque en medio de aquella situación tan pe- 


- 
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nosa y difícil, parecia cosa de 4oto hacer tan- 
tos proyectos de libertad, cuando hasta enton- 
ces, con excepción de la campaña gloriosa de 
1813, todo-para Bolivar habia salido mal. Pero 
era un genio, uno de esos hombres que sólo 
de muy de cuando en cuando nacen y que pa- 
recen iluminados por la Providencia para lle- 
yar a cabo las empresas más difíciles, a pesar 
de todos los peligros y todas las dificultades. 
Y aquello que el Libertador anunció en aque- 
lla hermosa noche, . entre el espanto y la des- 
confianza de sus compañeros, todo se cumplió 
con aquella precisión maravillosa con que se 


realizarón todas las cosas que él se propuso, 


porque lo que pensaba era siempre grande, 


bueno y sublime. 


(Seguirá en la próxima entrega) 


Estam a 
De los mercenarios y el daño que le hacen a la patria 


== Oolaboración - directa = 


Aunque la advertencia bíblica diga 
que todo tiene su tiempo, el exterminio 
no llega nunca para los que pudren la 
independencia de una patria. No hay 
sazón para esta cosa saludable que es 


Ja fulminación de los descastados. Desa- 


parece uno y nacen diez a aprovecharse 
de los sistemas de entrega, a inventar 


otros de mayor satanismo, Se les ve casi - 


muertos, hediondos. repulsivos, y como 
conocen que los pueblos viven faltos de 


- memoria, aprovechan ésta circunstancia 


funesta para Agazaparse. Durante un 
tiempo nadie los oye ni sabe de sus vi- 


das que parecen extinguirse resignada- 


monte. Es una tregua nada más. Dejan 
que la memoria de Jos pueblos se'ale- 
targue. Acaban de ser villanos, de ser 
desfalcadores, de ser traidores, y sin po- 
der para hacer de esas desvergiienzas 
públicas una fuerza que los imponga, se 
retiran a la penumbra, se adentran más 
en la tiniebla en que viven. De ella sa- 
len cuando ya nadie parece acordarse 
de los males que hicieron. Y vuelven, 
como las serpientes de laborotorio, con 
la ponzoña concrecionada. No le dieron 
salida al yeneno. Ahora podrán echarlo 


“todo contra el país que quiso repudiarlos. 


No hay casta peor para la indepen- 
dencia de una patria que ésta de los 
descastados. El extranjero conquistador 
que quiere dominarnos, porque ve en 
nosotros legiones de vasallos, se aprove- 
cha de «ellos, de su veneno, en su em- 
peño -por triunfar. De. pronto hay que 
arrancarle a un pais algunos de sus-re- 
«Cursos económicos, pero arrancárselos con 
las niayores artimañas, sin eserúpulos, ci: 
nicamente, y el descastado que desfalcó 


-0 que quiso echarnos la cólera de la 
- marinéría sofocadora, levanta de primero 


sá mano mercenaria. El extranjero .que 
sojuzga pueblos organiza en ellos todos 
esos «elementos siniestros. Los alquila, 
porque sabe que tiene en ellos la mitad 
de la. conquista. No desconoce su historia 
y si es una institución económica la que 
quiere imponer, absorbiendo las que 


dan Cierta holgura y decoro a un país, 
el mercenario le dará los secretos para 
despertar la credulidad pública. También 
él acudió a esa credulidad y asentó so- 


bre sú “confianza Ja monstruosidad de 


un desfalco, Ahora nadie hace memoria . 


del suceso y puede así hablar de las in- 
mensas ventajas de confiar en una mente 
organizadora, de números, de negocios, 
la administración de los dineros y del 
crédito de un país. ¿Quién recordará que 
hace unos años él se presentó a sí mismo 


lleno de esos atractivos? Los pueblos no 


tienen memoria y la táctica embauca- 


dora de entonces puede servir en todo 


momento. 
El poder de afuera que conquista ne- 
cesita precisamente que el descastado 
esté a su servicio. Ese poder no viene 
a darnos civilización, ni a considerarnos 
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dignos de una existencia libre. El des- 
castado, que tampoco considera a su patria 
merecedora de independencia, concede 
al amo explotador todas las capacidades 


“¡maginables. El descastado defraudó la 


confianza, o simplemente le niega a es- 
tos pueblos derechos que no sean los que 
tiene, por merced ajena, la colonia, De 
ahí que pida cuando la paga lo impone, 
un soplo de confianza para la institución 
extranjera que pretende absorber recur- 
sos económicos. ¿Para qué quieren los 
nativos recursos económicos mal admi- 
nistrados? Dónelos al extranjero visio- 
nario que aplica la técnica a los negocios 
y centuplica rendimientos. El nativo no 


— puede aspirar más que a aguardar que 


esa técnica lo llame y haga de él un asa- 
lariado sumiso. 

Pero el descastado, para que un pue- 
blo no se envilezca, no debe cobrar au- 
toridad. La memoria en los pueblos es 
indudablemente uno de los grandes fac-" 
tores de su vigilancia. Despiértenla to- 


dos los interesados en que la indepen- 


dencia no muera. Volviendo el pensa- 


miento a la historia de los descastados, 


se les descubrirá siempre la misma mi- 
seria alentándoles sus ambiciones. Atraen 
sobre un país los males mayores. ¿Qué 
es para ellos un país con sus tierras y 
sus aguas y su aire y sus instituciones 
económicas, políticas, educacionales? Na- 
da, si esas fuerzas no están gravadas al 
poder del extranjero. que para él es 
fuerte y de innúmeras capacidades. Por 
eso aboga .porque lo entreguemos todo 


y nos limitemos a ser tributarios, a de- 


pender de lo que el extranjero quiera 
hacer de nosotros. 

La memoria de un solo lo defiende 
de los asaltos de tanto mercenario crios 
llo. Si nosotros la tuviéramos e hicié- 
ramos de ella un empleo decoroso, no 
iríamos viendo sucumbidos todos nues- 
tros recursos económicos, fatalmente, 


para siempre. Examinaríamos lá con- ' 


ducta de muchos de nuestros descasta- 
dos, de muchos de nuestros «ilustres 


traidores» que llama el escritor de 1930, 


Y no los dejáríamos pasar siempre que 
intentaran, en su tarea mercenaria, arran- 
car concesiones. a los congresos impre- 
visores. ¿No los acabamos de ver prego- 
nando la salvación de la república en 
la entrega a la United Fruit Co.,de 
casi todo nuestro territorio? ¿No los es- 
tamos viendo que piden para el capital 
de la organización bancaria norteameri- 
cana funesta, la entrega de un sector 
económico primordial? 


Y se llenan de los mismos engaños, ' 


sin que su cinismo los obligue: a ver 


que la misma desolación en-que tiene 


sumida la Bananera la región atlántica, 
priva y seguirá privando. En- cambio, 


el mal que han echado sobre las otras 


regiones del país que le entregaron al 
pulpo, es grande, tan grande que da 
pavor. Pero como no hay memoria, ya 


nadie se acuerda de cobrar a esos mer- 


cenarios el daño que a la patria han hecho 
¿Para cuando, decimos al Eclesiastés, 


está reservado el tiempo de exterminio 


definitivo de los que pudren la-inde- 
pendencia de una patria? 


Juan del Camino e 


Cartago y octubre del 30, 
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moplatos y la espalda... 
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- Una lección de Bourdelle en la Grande Chaumiére 
Trabajábamos del Sur. Montevideo. = 


chicuelo de la Academia. La modelo, 
úna negra de la Guadalupe, en un ca- 


ballete giratorio, centro del círculo que-- 


formábumos los alumnos, unía en la os- 
curidad tropical de su piel patinada la 
atención unánime de la clase. Apreta- 
dos, tocándonos codocon codo, pareciamos 
un collar humano. 

Ese día, todos ansiosos, con el espí- 
ritu tenso esperábamos la aparición de 
Bourdelle. Así que pasaba el tiempo 
lentamente, nuestra impaciencia aumen- 
taba. ¿Vendrá? ¿No vendrá? Hasta que 
oí tantear el pestillo de modo particular; 


para ser un hombre joven faltaban fuer- 


za y decisión; había algo de temblequeo 
en el ruido y de desconocimiento del 
pestillo en la mano del que lo empuñaba. 
El que iba a entrar no era un concu- 


- rrente asiduo del taller y los movimien- 


tos que hacía para abrir la puerta nada 
tenían de femeninos. ¿Seríá Bourdelle 
quien se proponía entrar? 
Inmediatamente, el corazón, como po- 
cas veces en mi vida, empezó a golpearme 
la garganta y los oídos. Iba a conocer, por 
fin, al más grande escultorcontemporáneo. 
La puerta se abrió y efectivamente 
apareció Bourdelle. Bajo, delgado, gran 


sombrero aludo, traje gris con mucho . 


de los de:campaña. El, ocre grisáceo 
(si es posible) pelo gris, mirada bonda- 
dosa, fija. 

El macié de la clase 6 tomó el 


+ sombrero y el sobretodo. El viejo, ra- 


diante de vitalidad interior, empezó a 
hablar en medio del recogimiento de 
lós oyentes, y el imán de su palabra 


mos amontonó a su derredor. Cabezas 


hacia adelante, expresión general de 
ávida atención, fervor arraigado de los 
discípulos, acento persuasivo del Maestro. 


—¿Cómo trabaja Ud., señorita? 

-- «Miro el modelo... me fijo en los vo- 
lúmenes... medito...» Y la muchacha, 
sintiendo sobre sí la mirada de Bour- 


-delle, se azaró y no pudo seguir - expli- 


cándose. 
—Hay que mirar el odo: pero sobre 
todo hay que comprenderlo. Siempre hay 


que medir ángulos. La escultura es arqui- 


tectura, y dentro de los grandes ángulos 
y direcciones, están los pequeños. Angulo 
de la espalda con las piernas; de los o- 
miídalos ast... 
(Tomó unas reglas de madera. y apli- 
cándolas sobre la modelo, formaba el 


ángulo de tal o cual parte, controlaba 


la figura en tierra). 
—Mire el modelo de cerca, de lejos, 


- decía Bourdelle con bonhomía paternal, 


no haga nada sin una observación pro- 
funda y gire incesantemente, y mire de 


arriba, de abajo, sesgado, verticalmente... 


así... ast... Y el viejo miraba hondo 
y hacía observaciones sobre. tal o cual 
particularidad o calidad. 

—Hay que trabajar mucho, mucho; hay 
que dibujar incansablemente, Yo dibujaba 
todos los días durante horas y horas. Hoy 
siento no poderlo hacer porque tengo mucho 
trabajo y me falta tiempo. Además de 


los perfiles, miren siempre el modelo en: 


Antonio Bourdelle 
(Dos meses antes de morir) 


profundidad. Esto hay que pensarlo ince- 
santemente. No hay que olvidarlo, pues es 
esencial en la escultura. 

Luego Bourdelle se acercó al trabajo 
contiguo: Está bien, de dónde es usted?... 


¡Ah, sí, su país es muy interesante! Su tra- 


bajo está bién puesto, bien planteado. Des- 
pués de observar atentamente la labor 
del discípulo, haciendo girar la obra es- 
bozada pasó a ver otros ensayos. De 
pronto se detuvo ante uno de los alum- 
nos lo que dió motivo a una larga con- 


_ferencia de gran valor fermental:—¿ Y esto? 


—Es mio, señor, contestó una mujer 
con aire inseguro. | 
—Está bien de contornos, pero bastante 


chato, replicó Bourdelle. 


—Es que primero empiezo a fijar los 
grandes planos... 

—Nó me diga tal cosa—interrumpió 
el maestro—esta figura tiene puesta una 


“malla (un maillot collant), aquí falta pro- 


fundidad, falta relieve. 

acordé de ciertos” escultores 
que hablan a sus discipulos de grandes 
planos en medio de la confusión más 


lamentable. 


—Si, esta figura tiene una malla, repi- 
tió Bourdelle con firmeza. No es el mo- 
do de empezar un trabajo. Ud. tiene que 
marcar los grandes planos y los pequeños 
detalles. Asií—tomó la herramienta de 
hierro y cortó la arcilla con tal sabidu- 
ría que pensé en Prometeo animando 
con el fuego divino sus figuras. ¡Y con 
qué rapidez!—Asi, así... ¿Cómo es posi- 


ble descuidar estos puntos esenciales por 


pequeños que sean? (Señalaba las rodillas). 


Hay que tener en cuenta los huecos y mar-. 
- carlos nítidamente, sin miedo. Una rodilla 


tiene que entenderse bien, es muy compleja. 
Hay que pensar de continuo en los huesos 
que son el armazón del cuerpo. Siempre 
piensen en el esqueleto y además en los 
e que arrancan de esta armazón 


Furest Muñoz 
e París. 1999, 


Y mueven sus palancas. Hay que pensar 


que ellos se agitan debajo de la piel y 


empujan de dentro para afuera. Esta fi- 


gura tiene una malla y carece de intimi- 


dad. Hay que sentir y hacer lo íntimo. 
y mientras no se consiga esto, la escultura 


será chata, superficial. Cuando Uds. esbo- 
cen un trabajo, no olviden ni una sola 
cosa de lo que les indico. Un director de 
orquesta no olvida ni un solo instrumento, 
viyila hasta la nota aislada de un violín 
o de una flauta, y con suma atención 'lle- 
va todo el conjunto sin descuidar el más 
mánimo detalle. Los escultores debemos hacer 
lo mismo, es decir, saber realzar el con- 
junto sin descuidar los componentes de ese 
conjunto. Debemos vigilar y dominar todo 
a un tiempo y llegar usí hasta concluir 
la estatua que es una sinfonta grandiosa. 
Hay que comprender, 

De pronto, dirigiéndose a uno de los 
discipulos preguntó: ¿Qué es crear? 

—Crear' es (después de haber com- 
prendido) hacer una obra que nos dé 
sensación de vida, aunque sea del modo 
menos. realista, contestó el alumno in- 
terrogado. 


—Está «bien, pero hay que estudiar, in- 
sistir mucho, muchisimo antes de hacer la 
síntesis. Para llegar a ésta debe saberse 
todo y haberse comprendido todo; si no, 
¿cómo es posible querer realizar una cosa 
sin saber a fondo la técnica? 

—Siguen las preguntas del maestro: — 
¿Cuál es la sintesis del rosal?—Ante el 


“silencio del taller, el viejo, mirando por 
encima de los lentes, agachó algo la 


cabeza y agregó: La sintesis del rosal es 


la rosa. La rosa no existe por sí sola, 


necesita de la planta formada por la ratz, 


el tronco, las ramas, las hojas. La sintesis 


del manzano, la manzana. Si el manzano 
careciera de una de sus partes, no daría 
la manzana. Si carecemos de algún cono- 
cimiento, no podemos sintetizar. 

Bourdelle hizo unos cortes de 
tula y quedó un pie resuelto. : 

—Ast, los dedos. Hay que pe Corten 
siempre, que de este modo conseguirán la 
concisión. Pero no hay que exagerar mu- 


cho como lo han hecho algunos escultores - 


de nombre. Si exageramos por demás, des- 
truimos en vez de crear. Siempre insistiré 
en estas cosas: los ángulos, mirar el mo- 
delo en profundidad, cortar y fijarse en 
lo intimo. | 

El maestro siguió corrigiendo trabajos 
diversos y habló sobre los problemas 
de la escultura con firmeza y con liris- 
mo espontáneo, haciendo figuras e imá- 


genes sugerentes y variadas. Es su mo- 


do que resulta -de lo más ameno -y 
persuasivo. Hablando, es el poeta que 
vemos en la. escultura. 


Aquella mañana fué magnífica: Bour- 


delle nos habló desde la cumbre de su 
vejez llena de sabiduría, de bondad y 
de probidad. Sus palabras eran lentas. 
Poca voz pero simpática. Mirar de buena 
acogida. Acento como de español  ha- 
blando francés. Es de Montauban y se 
vanagloria de ello porque Ingres era 
tambión de | 
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-Alslarse entre todos; 


El Cuervo 
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La vida triste del poeta Isaías Gamboa 


Isaias Gamboa no era solamente un 
poeta. Era un enfermo. La lectura del 
libro en que manos amigas acaban de 
recoger en Chile-sus mejores versos, 
deja en el ánimo la sensación de la 
muerte que nos infunden las ino de 
los hospitales. 


Alma irremediablemente tocada de nos- 
talgia, no era feliz sino sufriendo. 


Se le juzga equivocadamente cuando 
se dice de él que fue un espiritu in- 
quieto porque amaba los viajes. A mi 
modo de ver, esa sed de ausencias no 
se explica en él por la inquietud, sino 
por lá melancolía y por el amor a la 
soledad. Quería ser extranjero en todas 


partes para sentirse más solo. No supo, 


como Amiel, encerrarse en sí mismo, 
por eso sintió la 
necesidad de emigrar. hi 

Vivió una vida triste, opaca, que ha- 
cian más dolorosa los testimonios de 
afecto con que era recibido en todas 
partes. De su débil persona emanaba un 
hálito de bondadosa simpatía que lo ha 
acompañado hasta después de muerto. 
Vida triste, digo, pero dichosa en su 
tristeza. El amor, la amistad, la gloria, 
la patria, todos los afectos grandes se 
hacían tristes en su corazón angustiado. 

Yo tenía curiosidad de conocer la vi- 
da y la obra de Isaías. Su nombre me 
sonaba en los oídos con hondos augu- 


rios. desde niño. Pero fué un colombiano 


a quien sus compatriotas no pudimos 
conocer sino después de muerto. Satis- 
fago ahora aquella curiosidad en el li- 


bro chileno a que antes me he referido: 


me he desencantado un poco, no preci- 
samente porque le juzgue malo, sino 
porque deviene: inferior al que soñó mi 
fantasía. 


Su mejor poema, Ante el Mar, está 
plagado de influencias y reminiscencias 
métricas y espirituales de Poe, cuyo 
tradujo Gamboa infelizmente. 
En general, todos sus llamados grandes 
poemas como Ante el Mar, Fantasia so- 
bre la samaritana de Rostand y Prima- 
vera, me parecen inferiores—por insin- 
ceros—a sus humildes poesías breves. 

Los cuatro versos de Nihil, por ejem- 
plo, vivirán de seguro más que los de 
> el Mar. Aquéllos dicén solamente 
as 


¡Oh, cuánta lucha con la suerte en guerra, 
para hallar, cuando todo ha concluído, 
una mísera tumba que se cierra 

con un poco de tierra 

y otro poco de olvido!... 


Esa desolación infinita, esa angustia 
inconsolable de quien.mo espera nada 
de la vida ni de la“muerte, es toda la 
poesía de Isaias Grtamboa. 


En Nihil está toda la historia del poe- 
ta. Una lucha callada, permanente, con 
la vida miserable, iniciada el 12 de di- 
ciembre de 1872 en Cali y concluída el 
23 de julio de 1904 en El Callao, sitio 
éste que le dió un hueco de tierra en 


donde reposar, por coincidencia. Murió 
solo como quiso haber vivido. 


Un co- 


= De Cromos. Bogotá. = 


Isaias Gamboa 


e Dibujo de T. Povedano, 


lombiano le echó el «poco de tierra» 
que su espiritu deseaba; todo Colombia 
le habrá de dar el. «poco de olvido»... 
Gamboa residió en Bogotá un tiempo, 
en la época de Julio Flórez en que, al 
decir de. éste, en todos los. rincones de 
la ciudad resonaban 
los sollozos de todas sus canciones, 
- los estruendos de todas sus orgías 
y los gritos de todas sus pasiones. 


Gamboa, que era un solitario, no pu- 
do vivir en ese ambiente, De aquí siguió 


- a Chile, tierra buena, que lo acogió amo- 


rosamente. 


Allí, en el año de 1903, fué premiado . 


sú poema Ante el Mar que, apesar de 
sus imperfecciones, recibió clamorosa aco- 


gida y ¡le abrió las puertas del afecto 
chileno. 


El amor fué su única cuerda lírica. 
Era lo natural en aquellos"años de sub- 


“jetivismo exagerado, en que la poesía 


no era otra cosa que un largo quejido 
y el corazón el instrumento poético por 
excelencia. 

En Isaías todó, hasta la ins- 
piración con ser tan delicada, me parece 


morboso. Quizá tenga razón Pérez de 


Ayala cuando dice: 
<La inspiración es una enfermedad 


sagrada, una breve epilepsia genesíaca, 


como el amor. Poetas, coribantes, fau- 
nos y bacantes, bajo el influjo de la 


poesía, perdían el seso y veian todas 
las cosas trasmutadas, trasfiguradas: el 
agua de los regajos, en leche; las pan- 
teras, en palomas, por ejemplo. Todo 


- Simón Latino 


esto contiene una verdad permanente, 
Como en sus orígenes históricos, así en 
la originalidad recóndita de cada poeta 
la inspiración es una manera de enaje- 
nación, cuyos síntomas extraordinarios 


sé advierten porque ante ella el mundo 


inerte y habitual cobra vida animada, 
desusada; mediante ella se renueva la 
creación del mundo exterior. En este 
sentido la poesía siempre ha sido y se- 
rá siempre creacionista, imaginista. Crea- 
cionismo e j¡maginismo no se han im-. 
ventado anteayer en una casa de vecindad 
de un barrio de París. No hay. otro8 
instrumentos verbales para recrear el 
mundo exterior sino la metáfora y la 
imagen. esto no se -infiere-que la 
poesía se deba reducir a una secuencia 
de imágenes y metáforas sin ilación ló- 
gica, ni proceso sentimental, ni ritmo 
melódico». 

Dentro de esa clasificación, Gamboa 
pertenece al grupo de los poetas inti* 
mos, que no miran sino hacia adentro. 
Gamboa veía el paisaje. a través de sus 
dolores o de sus alegrías. Era, pues, un 
«centripeto», cuyo numen vibraba -sola- 
mente por la armonía interior. Aún en 
los casos en que cantó el paisaje, lo hi- 
zo como si el paisaje fuese una emana- 
ción de su naturaleza, sacando así ver- 
dadera la sentencia de Amiel: «Todo 
paisaje es un estado de alma». 


Canta el amor con ternura de enfermo. 
En Nunca más, dice: 


Que no vuelva a juntar nadie en el mundo 
mi oscuro nambre:con el nombre de ella, 
que ignoren todos que aún la quiero mucho, 
que llevo oculta mi amorosa pena. | 


Que no se borren de la mente mía 

de mi desdicha y de mi amor las huellas: 
quiero dejar abierta eternamente 

mi historia en esta página secreta. 


¿Tuvo en realidad esos amores? Es lo 
de menos. Creyó tenerlos y eso basta 
para un poeta enfermo. Por lo demás, 
¿quién no ha guardado una -historia de 
amor en lo hondo del corazón? 


Sus primeros versos decían lo que se- 
ría aquel niño de trece años. Como Béc- 
quer, los llamó Rima: | 


De sus crespas pestañas suspendida. 
ví una brillante lágrima, 
y a través de ese líquido diamante, 
yo pude ver el fondo de su alma. 


Entonces descendió sobre mi espíritu 
uu rayo de esperanza, 

y adiviné el profundo sentimiento 

que su inocente corazón guardaba. 


Pudo de corazón llegar a ser chileno, 
pero prefirió morirse colombiano. Amó 
a su patria con amor desusado. Hay que 
recordarlo, por eso, con afecto sentido y 
ver con beneplácito que en Cali un mo- 
numento evoque su memoria a las nmue- 
yas generaciones. 
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El centenario de Bolívar. y la tragedia venezolana 


Barranquilla. Octubre 1 de 1930. 
Apreciado don Joaquin: 


Adjunta a ésta va una pagina de La Nación de «ufridas). 
Angel Bruevo, Pakricio Gómez Rubio, J. M. 
Jiménez Daneau, Celso Dominguez y Jesús Mm- 


esta ciudad en la que hemos dado al público, au 
torizada con nuestras firmas, la lista de algunos 


de los presos (los más conocidos) que llenan las 


mazmorras de la tiranía de nuestra patria. ¡Y a 
esta hora todavía hay quienes se preguntan sí es 
que en Venezuela no hay elementos buenos para 
acabar con Gómez! Si los hay; pero que vean dón- 
de y cómo se encuentran, cuando no andan alcan- 
z0ados de la miseria enlas playas extranjeras que 
cada nuevo día tienden a generalizarse más como 
inhospitalarias a nuestro éxodo, En esa lista figura 
el nombre de un compatriota suyo que fué nega- 
do por el Gobierno de Venezuela cuando el de 
Costa Rica hizo una débil solicitud. Ha estado a 
punto de perder el juicio a causa de los sufrimien- 
tos. Caso de no tener cabida esta lista en las pá- 
ginas de su gran revista, ¿no podrá ocuparse ella 
del desventurado Berrocal? Estamos seguros de 
que sí. La causa de nuestro compatriota Laguado 
la ha tomado con bastante interés. Todos esos 
nombres han sido recogidos con la mayor exac- 
titud y para garantía de su autenticidad hemos 
puesto firmas al pie... 


AER Montilla Raúl Leoni 


P. S.—Aprovechamos para enviarle ese v/- 
rl y hermoso poema de un compatriota nues- 
tro, Valmore Rodríguez, de los del Grupo 
Seremos, de Maracaíbo. Tiene poco tiempo 
de haber salido del Castillo de San Carlos, 
adonde había sido llevado con los demás 
del Grupo. Vale. 


Amte broximidad del centenario de 
la muerte de Bolívar, el mundo latino se 


- preocupa por escoger el homenaje más 


digno.de rendírsele a su gloria. Los pue- 


-blos de la América meridional que en el 


Libertador ven su héroe máximo, el genio 
de la raza, como-influenciados por su es- 
píritu, se han estremecido en un sacudi- 


miento de renovación polífica, posible- 


mente encauzable en un sentido reinvin- 
dicativo de los principios integrales del 


«ideal bolivariano, tan estropeado hasta el 


ultraje por los regímenes imperantes que 


en el curso de este año han ido desmoro- 
«nándose. 
¡Pero, ya llega el 17 de dllfaaibio y: 


aún está Gómez en Venezuela! Lía que 
fue cuna del Libertador; la que guarda 


sus cenizas, ante las cuales deberíam ir, 
en la fecha centenaria, a ofrecerles su 


reconocimiento los pueblos libertados por 
él, aun se halla bajo la opresión del ti- 
rano que es vergilenza de América. 

A la interrogante obligada que surge 
en todas las conciencias al considerar la 


tragedia venezolana, queremos correspon- 


der en parte dando a“conocer el 
pequeño detalle : 


La lista de algunos de los presos 
políticos venezolanos 


En La Rotunda de Caracas: 


Militares: 
Mibelli, Carlos Hirú, Carlos Borregales y P. Le- 
dezma. Coronel de Artillería: Julián Tovar, Ca- 
pitán: Rafael Alvarado. Capitán de Fragata: 


-José Rodríguez. Tenientes: Numa Tekaus, Ra- 


Tael A, Barrios, Subtenientes: Leonardo Leffman, 
B. Delgado Lefíman y Agustín Fernández. Cade- 
tes Alféreces: Eleazar López -Wollmer, Benjamín 
Delgado, Armando Chávez, José A. Ovalles. Sar- 
gento Primero Juan Pacheco, Sargento 20.; Cor- 
nelio Istúriz y Juan Vaamonde. 

Profesionales: Ingeniero: Dr. Germán Stelling, 


Abogados, Drs. Ramón Párparcén, ex-Profesor de 


Procedimiento Civil de la Universidad Central ; 
Guillermo López, profesor de las cátedras de 
Derecho Penal y Derecho pr de la U. O.,; 
Calatrava, A. Landaeta Payares, 


Generales: Félix —Ambard, Elbano 


Escobar Añez, 


hertad). Ingeniero: 


Víctor M, Juliac, Mánuel E. Sánchez, A. Gonzá- 
lez B. y Miguel A. Páez Pumar, (recluído en el 
Manicomio de Caracas a consecuencia de las tor» 
Farmacéuticos: Félix Valderra- 


ría Castro. 
Escritores: Nerio Valarino de Lorena, - Anto 
nio Arraiz, Francisco Pimentel, Pablo  Domín- 


guez, 
Hacendados: José María Morales y _Carlos 


Ponte. 
Empleados del Banco de Venezuela: Francid: 


eo A. Rendilés, Rafael Alemán, Julio César Díaz, 
Héctor Borjes, José A. Fernández, Edgardo Gar- 


cía, Arocha, Loinaz Sucne y Manuel 


Benítez, 

Comerciantes: Casimiro Vegas (recluído en 
el Hospital Militar a consecuencia de su edad y 
los padecimientos sufridos), J. H. Briceño, José 
Segnini, Francisco - Guerríieri, Jesús Corao, Luis 
Espinosa,, A. González, Acs: Dorta, Fco. Bello, 
Alfonso León, Luis A. Díaz. C. Hiernández Bitter, 
Alfredo Palacios, Humberto pr L. A. Torres 


Alfonzo., P, Mata Sifontes, Enrique París, Fco. 


Bethancourt $S., Julio Naranjo, Elio Montiel, Re- 
né Carvallo, Carlos Ravotti, Aurelio E. Paragoza, 
Santiago Osorio, K., Nerio Valarino Jr.. Fco. A, 
Suárez, Míguel León, Ignacio Sánchez, Eduardo 
Emilio León, Pedro R, Azato, Ro- 
dolfo Requena, José María Morales, Luis Mora- 


- les, Pedro Uzeanga, Ramón Savino, J. J, Oviedo, 


Héctor Quintero, R. Páez Pumar, Rogerio Azato, 


A. Bravo F, Juan Bautista Mosquera, Benito Be- 


rroterán, Rafael Camacho, Ramón López, José 
Parra, R. Mayorca, José A, Ruiz, Angel Briceño 
Irazábal, Manuel S. Briceño, Carlos Basalo, An- 
tonio Alvarez Rodríguez, Daniel Istúriz, Simón 


González, Augusto Crespo, Candelario Riera, Eu- 


genio Muñoz, Manuel Barrios Loreto, Vicente Pi- 
no, José Linares, Cayetano Casanio, Juan J. Ro- 
dríguez, Carlos Robles, Críspulo Revilla, Ismael 
Sánchez, Jorge Parada, M. de Jesús Martínez, 
Alejandro Sandoval, Tomás Andrade y RR 
Novatesta.” | 


En el Castillo ¡Libertiedor; de Puerto 
Cabello; 


Militares: Generales: José Rafael Gabaldón, 
Tadeo Sardi Carvallo, Norberto Borjes, Rafael 
María Carabaño, Carlos Márquez, Ramón Dorta 
y Fernando Márquez, (lleva 21 años de prisión 
con grillos y fue torturado). Capitanes: Luis Ra- 
fael Pimentel, L, A. Romero Arjona, F. Briceño 
Casas, R. Cubero y F. Angarita Arvelo. 

Profesionales: Abogados: Dres. R. . Arévalo 


González (con 21 años de cárceles y grillos en 14 - 


prisiones que ha sufrido). Andrés Bloy  Blamco 
(cuya libertad ha sido pedida por la  intelec- 
tualidad, la prensa y diversas asociaciones de 
España y América), Enrique Arapé, Germás He- 
rrera Umérez, Francisco Manuel Mármol, Julio 
Alvarado Silva y Carlos Julio Rojas, Médicos: 


Doctores Carlos Irazábal (profesor de la Univer- 


sidad Central); .J. Quintero Quintero y Alejandro 
Trujillo (ex-Diplomático colombiano preso des- 
de el 17 de febrero del año pasado, torturado por 
hambre en La Rotunda y trasladado a fines del 
año al Castillo; se ignora si el gobierno colom- 
biano ha hecho la debida reclamación de su li- 
Manuel Silveira. 
Escritores: Edmundo Urdaneta, Pío Tamayo, 
Manuel Oreamuno Berrocal (costarricense preso 


desde 1924; su prisión ha sdio negada; está como - 


loco a causa de las torturas), 

Estudiantes de la Universidad Central: Ba- 
chilleres: Joaquín Gabaldón Márquez, 
Silva Tellería, Jóvito Villalba, Gustavo Ponte, 
Julio Mac Gill, Rolando Anzola y M. A. García 


Maldonado, 


Comerciantes: José A. Gallegos Rivero, Gus- 


_tavo Reyes, Carlos Acevedo, Clemente Leomi Jr., 


Tancredo Leoni, E. González Gorrandona, Rafael 
Vargas, Genaro Silva Pérez, José Angel Ruiz, P. 
Rodríguez Padrón, Tancredo Pimentel, Hormán 
Nass, Arturo Ometta, Francisco Miranda, C. Ba- 
salo Vegas, Benjamín Fernández, Miguel A. León, 
Jesús Vera, Juan de Dios Gómez Rubio, Antonio 
José Gómez Rubio, Rafael” Carabaño, José Valle, 
Miguel Valle, Manuel Silva Gómez, Luis ás 
Méndez, Alberto Ravell, Polibio Agúuirreche, O. 
Angulo, F. de Giulio Sánchez, V. Llovera, M. Se- 
govia, L, María Carrasquero, Cristóbal Mendoza, 


M. Alvarado, Ricardo Ramos, José Dagger, Dá-. 


maso Mota, Pedro Ruiz, Angel Rafael Auretoe- 


_ Cchea, José Berroterán, Juan Alvarez, Manuel Fe- 


Ernesto - 


lipe Paredes, A. Parra, Carlos “Flores, José Ma- 
ría García, Domingo Lloyera, Jesús Torres, N. 
Bustamante, Vicente Carranza, Luis Emilio Mon- 
santo, Rafael Torres A., P, Morales, Héctor Va- 
le, Carlos Osorio, F. Chávez, R; Hernández Cur- 
Rafael Villoria, M, Tonvealba, M_ García 
Pedrique, Alberto Palacios, Luis Gómez, C. Ga- 
rrido, Carlos Mijares, Nicandro Acosta Delgado, 
José Arias, Pedro Chaves, Julio Hernández, Ma- 
nuel Navás, J. Godoy, L. Marcano Moy, Antonio 
Alvarez, Alcides Lozada, Juan Milano, Jesús M. 
Suárez, Leopoldo Guédez, R_ Rosales Montúfar, 
Felipe Castro, R. Navarro, José Luis Rodríguez, 
Ventura Zerpa, Agustín Zerpa, C. F. León, Ma- 
nuel Ovón, Francisco Salazar, Félix Mijares, Se- 
bastián Blanco Sosa, Andrés Pacheco Anderson, 
R. Aponte, J. Alvarado, Pedro Navarro González, 


'J. César Ramos, Neftalí González, Vicente Cañi- 
zales, Pedro Piña, Daniel Hernández, Francisco 


Ramírez, Gregorio Núñez, Leopoldo González, 
Teófilo Garcés, Antonio Arias, Sebastián Manga- 
rrieta, Alejandro Montaña, Augusto. Manrique, 
César Cedeño, Manuel Carré, 


En la Cárcel de Calabozo (Capital del 


- Estado Guárico); 


. Comerciantes: Hernán Landaeta, Octavio La- 
zo Martí, Octavio Viana González y Pedro Vicen 
te Parra (llevan varios años de cárcel y soporta- 
ron 11 meses de grillos de 75 libras. ¡Landaeta 
apenas pesa 95 libras!, por haber roto una pági- 
na de revista que tenía un fotograbado de Gó- 


mez). 


En el presidio de li carretera del Sur 
(Estado Bolívar) : 

Militares: Capitán -J. J. 
Juan Losa y Pedro Roquena. 


Comerciantes: Rafael Silva Alvarado, 
Ruiz Gambús, Eduardo* Asuaje, Jesús María Se- 


Soldados :- 


villa, N Briceño, M. A. Palencia, Aurelio Cos- 


tur, Augusto Crespo, Juan Lucio Peraza y Luis 
Gasanco. 


NOTA: Figuran SS esa lista los nombres 
de personas conocidas, que son apenas u- 
na fracción del total de presos políticos. 
En el presidio de la: “China”. (Estado 


Guárico) el número de 500 presos que ha- 
bía se aumentó hará un mes con 90 tele- - 


-grafistas cuyos nombres aún no conoce- 


mos. Y las cárceles de Maracaibo, Coro, 
Barquisimeto, Cumaná, Ciudad Bolívar, 
San Fernando, Calabozo y Maracay están 
congestionadas de detenidos Pri de 
imposible enumeración. 


¿Cómo justifica el ao de Veno- 
zuela tales prisiones ? 
¿Deben los pueblos de América conéu- 


 rrir a las fiestas centenarias que habrán 


de celebrarse en un país cuyos hijos más 
dignos figuran en 
errantes por el destierro? 


¿Puede mantenerse relaciones honro- : 


samente con un gobierno cuya  estabili- 
dad se funda en la impotencia de un pue- 
blo encarcelado y una paz de hogares de 
vastados ? 

Es la hora oportuna de que el conti- 
nente diga su palabra ante la tragedia de 
ese pueblo que habló a la América y al 


mundo y fijó ot? por la voz de su Li- 


bertador. 

¡Esa palabra será el mejor y más jus- 
to homenaje a Simón Bolívar en el Cente- 
nario de su muerte! 


| - Gonzalo Carnevalr 


Rómulo Betancourt 
Raúl Leoni .. Ricardo Montilla 
4. Briceño Maldonado 


Setiembre de 1930. 


(Se encarga a la prensa Hispano-ame- 
ricana la reproducción de esta cd 
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América 


Sonó tu bora, América. La voz de un gran designio 


rueda sobre tus Andes cargada de promesas. 

Es el momento pleno de las realizaciones. 

(La loba huyó dejándote desatada la lengua) - 
Alza la frente joven, extiende el recio músculo 
tatuado por la sangre de tus razas diversas 

y a faz de las naciones caducas que. se Soda 
la voz ágil de tu epopeya 


América, mi América! Cuida que mero extraña 
no extravíe tu paso por intrincadas sendas; 
te lo gritan los viejos poetas de la raza 


desde el fondo de siglos de sus huacas de piedra. 


Tu destino está todo bajo tu sol; pregónanlo 


las voces misteriosas de tus viejas florestas, 
tus volcanes de sordas entrañas y tus pampas 
que barren vientos roncos de encendida melena. 


Rompe lazbaratija del mercader avaro 
que se llevó el tesoro de tus áureas arenas; 
ya es bastante el recuerdo del ominoso engaño 
y corta como un filo sutil e falsa gema. 


Tus cóndores, en e sobre el pico más alto - 


plegada el ala recia los confines otean: 


voz que esperege sus bríos belicosos 


- y marca trayectorias con tus mortales flechas. 


Creyéndote dormida, pasan halcones randos 
y torvos gavilanes y águilas extranjeras, 


y basta cuervos que husmean vísceras corrompidas 


bajo tu cielo azul que el viejo sol dardea. 


El viejo sol del inca, retozón, empinado 


sobre tus vastos mares y tus profundas selvas, 
jubiloso de fiebres, empollador de surcos! 
Restituye su culto secular; que no muera 

su virtud en tu sangre5 alza el ara en tu pecho 

y verás animarse los signos en las piedras 

de tus templos en ruina, a cuyo arrimo aun viven 
las almas de tus grandes y viejas tribus muertas, 


Ojos escandalosos, avaros de conquistas, 
orientan bacia tí sus llamaradas bélicas: 


sueñan en el reparto de tus colmadas trojes 


y en el oro que abulta tus gordas escarcelas. 
Hay hambre y sed. Tú vives en sosiego apacible 


_ frente al desbordamiento perenne de tus eras, 
mirando cómo corren tus ríos amazónicos, 


tumbada sobre el muelle colchón. de tus riquezas. 


Levántate y reparte con. generosa mano, 


rompe tus diques, deja que se escape tu plétora; 


ante el dolor del mundo sé bálsamo clemente, 

venda de amor y dulce calor de providencia. 

Pero, siempre en desvelo, siempre en guardia. No abras 
confiadamente a todos de par en par tus puertas 

si quieres ser tú misma, dueña de tu albedrío, 
sacerdote en tu culto, señora de tu hacienda. 


Valmore 


REPERTORIO 


Eras india, salvaje, secular, ignorada, 
cuando apuntó el asombro de las tres carabelas 
que hombres blancos regían, de extraña catadura, 
espada al cinto y ávida mirada aventurera. 

La Conquista! ... (Tras ellos vinieron los Pizarros 

sanguinarios, los negros caínes de la guerra 

que arrasaron tus templos constelados de oro - 

y violaron la flor de tus bravas doncellas) : 
emiste largamente con las manos atadas, 

el corazón sangrante, las rodillas en tierra 

delante de úna cruz que nada te decía, 

añorando el recuerdo de tus deidades buenas. . 


Pero, una mano oculta velaba por tu dneráa 
desde el fondo sin fondo de la tiniebla espesa, . 
y en extraño crisol mezclaba con la tuya 
sangre de toda raza que el vasto globo puebla. 
“Y corrieron los siglos. ..-Sobre llanos estériles 
y el pie de las montañas feraces y estuperdas 
se erigían ciudades febriles, laboriosas — 
estancias, chozas rústicas, arcádicas aldeas. 
Nuevos hombres te dieron la fuerza de su brazo, 
y el fuego de su espíritu con mil ríos de herencia 
que tu ciencia aborigen paciente moldeaba 
para tu gozo puro de integración perfecta. 


Y un día sacudiste la mano que oprimía 
tu frente tributaria, segura de tu fuerza; 
la espada del derecho ceñiste a tu cintura, 
calaste el gorro frigio y alzaste tu bandera. 


Nadie 0só detenerte. Conocías tu signo. 


Huyeron los leones rampantes a otras selvas 
y cayeron deshechos al- gol pe de tu brazo 
los bierros torturantes de las viejas cadenas. 


Como en el mito antiguo, renaces ti misma. 


- Gloriosa eres ahora, franca, culta y mo 


acaso un poco tibia para ensayos totales, 

pero, el alma ceñida de bríos en potencia. —. 
Monta otra vez el potro piafante de la Je: 
da tu obra total; canta, seduce, enseña. 

o garras de rapiña volverían de nuevo 

a imponerte el tributo de la ciega obediencia. 


Pide para tus justas vibración de optimismo, 


ala de acción y grito de sol en el poema. 


Sobre todas las cosas el alma de tus cosas 

y tu nombre sonando como divisa y lema. 
Apaga en las gargantas el grito mentiroso 
que te niega vigor y varonía recia, 

que parte tu horizonte en parcelas minúsculas 
y erige un campanario como raya suprema. 


-Tú eres una, indivisa. Te canta así mi estrofa 


? hor encima del coro de parroquias pequeñas, 


sobre el Ande soberbio que mira al sol vetusto 
en una temblorosa concentración fraterna. 


Rodriguez 


El escritor Fablo Fiallo 


Es grato tener por delante un libro en que 


se divinizan las bellezas del bien decir, y en 


- que marchan aparejados el exclusivo dominio - 


de los secretos técnicos que privan hoy en 
nuestros estetas, y la verdad científica que sabe 
hacerse plástica al vaciarla el artista en los 
moldes de la idea. Tal me sugiere la contem- 
plación de Cuentos Frágiles,en que no hallo 
qué admirar más, si la elegancia sobria con que 
el escritor expone sus ideas en planos donde 
el espíritu renuncia a la materia para dedicarse 
a buscarle un sentido nuevo a la vida, o la 
seguridad con que taja los vocablos y les im- 


oo Envio del autor, = 


prime a los períodos el calor rópical de una 
técnica estrictamente americana, 


No concibo cómo el artista puede despren- 
derse de las matemáticas psíquicas que miden 


el pensamiento, que le dan forma a la idea, si 
es que quiere ser matemático en sus aprecia- 


, Ciones: matemático en el sentido de que debe 


crear belleza sin faltar a las exigencias de los 
medios corrientes en. que la naturaleza opera 


-con los procedimientos conecidos y 4ceptados 


por el Conocimiento. Algunos de los que culti- 
van el arte literario, ya se trate de la prosa 
o del verso, aunque tejan con gusto exquisito 


los peregrinos encajes de un estilo primoroso a 


. destérnillan de risa a las marquesas frívolas y, * 


sus contornos inspirarán compasión y nadie to- 


lo Valle Inclán, o el perfectisnto polícromo como : 
en los. versos de Darío, descuidan la- cifra a: 
exacta, el aspecto científico, y, todo se lo dan | 
a los adornos, al efectismo, creídos de que lo. 
que precisa es pintar, decorar: hacer paisaje. ..* 
O no la expresión que encarna simplemente » 
una modalidad preciosista eíú que Pierrot ha 
de ser siempre el mismo: demasiado máscara: 
demasiado embadurnado de los coloretes que 


si la rigidez: Pierrot sin sus galas y sin sus 
coloretes. pero, frío, inanimado, oculto en la 
sombra porque sabe que si se asoma a la luz, 
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22 mará en cuenta lo que vale como artista. Esto - 


último en lo que se refiere a las extravagan- 
cias de los ultraístas que abandorman la sinceri- 
dad del vocablo justo en que ha de caber una 


ze ¿cifra psíquica bien definida, aunque no vibre 
E ese vocablo con la armonía de las liras eolias, 

e péro que sea exacta la cifra: exacta y luminosa: 

$ tal el diamante en las manecillas de oro que 

To Oprimen. 


o Sin embargo: no es mi afán dictar pautas 
pa que no hay peor defecto en los que hoy se 
O dedican a las difíciles disciplinas de Ja crítica, 
que el hacerse pasar por maestros con el fin 
de que unos cuantos atólondrados, que no saben 
ds apreciar en lo que vale la libertad de elección, 
adopten medios y sistemas que esterilizan el 

talento y lo conducen a la mediocridad. Pero 

la libertad de elección no ha de ser por lo que 

Ys está a mano, por el superficialismo que tienta 
Y a los amantes y los obliga a ataviar, a agra- 
dar a los ojos con efectos más o menos bri- 
Mantes, sin que comparezca la idea ni el es- 

piritu adquiera la certidumbre de que se le ha 

( dado una nueva enseñanza con materiales bien 
ES presentados. El espiritu es lo primero que se 
: debe tocar y, los ojos—que en tal caso sirven 
de introductores junto con el oído y el gusto— 
desempeñan el papel importantísimo, o de es- 

tar completamente cerrados y el espíritu vivirá 

la aprisionado entre la obscuridad de su cámara 
“receptiva, o de .estar plenamente abiertos y 
el espiritu recibirá. los mensajes luminosos de 
LES su evolución. Y en todo cuanto se haga o se 
piense—aunque la acción no encierre tenden- 
cias a la literatura o a cualquiera otro de los 
ramos del Arte, ha de prevalecer el criterio 
de que esa acción ha de propender a crear, a 
“mover el espíritu en inquietudes nuevas que lo 
hagan comparecer-—no estacionario como si ya 
hubiera realizado una trayectoria de perfec- 


su dinamismo los problemas de la trayectoria. 
Lo que precisa es que las ventanas del talento 
y del genio se mantengan “abiertas para que 
a ellas se asome el espiritu y se bañe-con el 
rocio benéfico de la idea creadora. Puede ser 
que la Ciencia se interponga entre lo que se 
se llama plano del Arte y plano del Conoci- 
miento. Tal dijéramos la física y, lo que ésta 
le ofrece al ojo iuvestigador es el universo 
| constelado; pero entonces allí prende el Cono- 
E cimiento las llamaradas del genio y a la par 
del artista que estudia con la geometría del 
cielo el camino de los astros, el camino y el 
ritmo de los astros, aparece el científico sinte- 
tizado en la figura de Einstein. O podríamos 
armonizar este principio 'de la hora moderna 
E con el descubrimtento del radio. La onda mis- 
Hoc teriosa vence todas las distancias en fracciones 
: de segundos y, el disco sonoro—que está ante 
nosotros en una sala hogareña—nos deleita con 
una ópera desde París, con un recital. desde 
La Haya, con una entrevista desde Hollywood; 


45,7 ratoria de guerra en los Balkanes, o con el 
SS crimen sensacional de los terroristas de Chi- 
cago. 

Volvamos atrás. 


Las álmas pluralizan sus aptitudes iitica 
en los dominios pintorescos del sentimiento y 


ción—sino dinámico: dispuesto a resolver con 


o nos conmueve con la sorpresa de una decla- , 


2 ; la emoción. Es que ya nos hemos cansado del 


a través de centurias: y los preocupó -en for- 
ma que—como estaban creídos que la Razón 


de ¿tad artística lo circunscribieron a labrar con- 
a tornos; es decir: tenía la firme-convicción de 
revolucionado el concepto, ofreciéndolo 


objetivismo: aspero que preocupó a los clásicos 


era cerebral—cuando fue motivo de su volun- 


REPERTORIO AMERICANO 


cada vez más bello y más aceptable al comet-. 


cio de la estética externa, revolucionaban el 
Arte en sus condiciones subjetivas. No es el 
sentimiento una condición de contornos. No es 
la emocióñ el artífice que horada la cantera, El 
cincel es un medio, y los contornos que vibren 
entre. el calor de su caricia han de ser una 
manifestación, pero nowina obra. Detrás de los 
contornos, y en el fondo mismo de ellos—en 
la entraña del mármol—ha de brillar una luz: 
la luz es la obra. Y esa luz, que es energía crea- 
dora, temblando entre el mármol e iluminando 
las concavidades de la cantera en que infunde 
vida y expresión a las cosas, es hija del sen- 
timiento y de la emoción. Deterministas e lm- 


presionistas le concedieron gran importancia , 


al mundo ilusorio en la suposición—errada desde 
luego—de que los efectos eran causas; y, que, 
estudiadas esas causas se adquirían sistemas 
para demostrar de modos diversos la Verdad 
Pura. Esa verdad pura efectista los mantuvo 
imbuídos en el conocimiento unilateral de que 
lo que pudiera comprometer la atención, ya 
en el Arte, ya en la Ciencia, ya en la Filoso- 
fía—por mucho que esa atención profundizara 
la entraña de las cosas—sólo llegaría a la con- 
clusión: o bien de que se separó de los siste- 
mas por ellos establecidos y sorprendió al 
mundo con una fantasía extravagante y fuera 
de sentido, o bien de que por haberse adap- 
tado a-las exigencias del dogma produjo algo, 
que si.no ofreció motivos de novedad, al menos 
fue sincero porque repitió lo que ya otros ha- 
bían hecho. Y este fue siempre el afán: repetir 
escuelas y copiar sistemas. Las escuelas deter- 
ministas e impresionistas dejan de ser cuando 
Kant echa por tierra el concepto clásico de la 
Verdad y pone al Conocimiento en contacto 
con la intuición. De aquí parte Hegel con su 
hermoso tratado de Estética. que más tarde le 
valdrá la admiración de escritores y poetas. Y, 
ya en los albores de una orientación definitiva, 
además de los escritores y los poetas, dibu- 
jantes de la talla de Picasso y de Neve y 
caricaturistas de la talla de Bagaría, apoyan 


desididamente la doctrina intuicionista de Berg- 


son. La apoyan desde el punto de vista de 
Croce. Ya no se dirá que se repiten escuelas 
y que se copian sistemas. Otra preocupación 
mueve a | 
lismo creador. Cada uno piensa: por separado. . 


la inteligencia moderna: el individua- 


Lo que precisa es que haya ideas: que se cree 


ideas. El mundo comparece entonces múltiple, - 


disgregado: no.es un sistema, no es una sola 
conciencia: es infinitas conciencias y una sola 


disciplina. La vida abandona el cartapacio, el . 


fósil, el museo de antigiiedades. Se dijera que 


- aquello no fue la vida: fue el artificialismo: fué 
la fórmula que inventó la Ciencia objetivista. 


Pero era la vída: se vivia dentro de ella; aun- 
que no faltó al iniciarse los sistemas tilosófti- 
cos quien la supusiera de modo distinto. Tal 
Platón cuando se arriesga en digresiones me- 
tafísicas creando un método que nadie supo apro- 
vechar dentro del maremagnum de tendencias 


-y opiniones sifmples que cuánto más se las - 


aplicaba al análisis de la Verdad, más embro- 
lado. tornaban el análisis: más embrollado y 
menos aceptable por lo insincero e ilógico. Me 
refiero al método inductivo. De la inducción se 
llega fácilmente, o al error de hacer la vida 


«menos comprensiva enredándola en los zarzales 


de la suposición, o al método kantiano de ne- 
gar su objetividad con la intuición. La induc- 


- ción colabora con la inteligencia en la rápida 


resolución de los problemas modernos plantea- 


dos por la intuición. Puede asegurarse que uno 


de esos problemas es el Misticismo. Éste no 


«tuvo acceso: en las realizaciones prácticas, ni 


la Filosofía había avanzado lo suficiente para 


usarlo en el Arte como instrumento de la Ver-. 
dad. Pero en manos de los casuistas dió mag- 
«níficos resultados porque se sirvieron de él 


para soliviantar las conciencias y acostumbrar- 
las a vivir en tinieblas. 

Hoy el Misticismo es otro. 

El sentido común y la intelígencia resuelven 


el problema de las diversas exigencias socia- 


les: inclusive en lo que atañe a las religiones, 
la política y la administración de los pueblos, 


| traje hace al caballero E 


LA COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 
le hace el vestido 


en abonos semanales, mensuales o al contado 


Hay un inmenso surtido de 


Operarios competentes 
para la confección de trajes 


Haga una visita y se convencerá 


- Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa * 
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- las cosas con expresiones vagas y finas... 
jérase que hace un arreglo de contornos en que 


El Misticismo no contempla estas dos faces de 
la vida. Se detiene en el talento: se detiene 
en el genio. Rejuvenece a ambos con sus aguas 
beatíficas. Es decir: coloca estas dos denomi- 
naciones supeglativas de lo que puede la vo- 
huntad creadora en el plano inconmovible del 
superhombre. Lo veréis en el Arte sutilizando 
Di- 


-las arquitecturas prenden a cada cornisa, y a 
cada friso, y a cada columna detalles ornamen- 
tales que se hunden en un concierto perenne 
de arpas. Y esa musicalidad de las cosas torna 
sagrado el ambiente: lo define casto no obstan- 

E te su paganismo: lo define casto entre la apo- 
teosis de su música de recogimiento. Tal el ca- 
so de Nervo, Aparece el gran artista con la 

- mitra de los pontífices orientales que penetran 
el misterio de la kábala, que hablan con los dio- 


ses y dejan a la entrada del cielo las sibilas que- 
mando el incienso de las interpretaciones teo, 


lógicas. Casi teólogo es Nervo por lo inmen 
¿amente místico, por lo inmensamente artis. 
ta. Casi teólogo, pero exento del dogma que 


estruja la divinidad: exento. del prejúicio que. 


subordina la imaginación 'a reglas y métodos 
que —si bien es Cierto encauzan los  dic- 
tados del alma en normas académicas, tambiin 
lo es que empobrecen esos dictados y los rele- 
gan a la categoría de credos religiosos. Este 
el pecado del misticismo casuístico, Quiso 
revelar estados de alma en las cifras- rítmicas 
de la métrica y le ocasionó perjuicios al sub- 


jetivismo. Porque el subjetivismo no doctri:”* 


na, no es norma, no es sistema: es verdad: es 
espiritualidad: verdad y espiritualidad libres, 
infinitas, incapaces de derramar sus tesoros 
armoniosos en moldes crucificados, Al referir- 
me al Misticismo lo hago sin embpeñar mi cri. 
terio en un nuevo dogma; que el Misticismo, 
si no se lo sabe graduar, puede desquiciar la ra- 
zón haciéndoles creer, a quienes lo practican. 
- que fuera de lo que él haga en bien del espíri 


tu, lo” demás son pasatiempos prácticos en que 


»e entretienen las mentes materialistas. Yo con- 
templo el Misticismo separado de los místicos 


' que encastillaron el criterio y la imaginación - 
- ef el salmo, en el canto atormentado en que 


prevalecía lo demoniaco, lo que hacía tembla: 


a las almas cuando éstas se recogían a escuchar 


con unción devota los lameritos de los cari- 
lloneros enclaustrados. 
cos: eran practicantes de una devoción que an: 
tes que procurarle deleite y expansión al es. 
píritu, lo atormentaban: con los grilletes de 
religiones exclusivistas. Eran los practicantes 
los niantenedores de esa devoción. Y dentre 


de esa devoción, el pensamiento hizo prodigios 


de habilidad retórica, ya en los dramas religio 
s6s de Lope de Vega, ya en las filigranas rít- 


micas de Leonardo y Lupercio de Argensola, 
ya en las elucubraciones místicas de la erótica 


Santa Teresa. Es mi parecer, que si el espíritu 


no se hubiera abierto en la aspiración elevada 


de renunciar al superficialismo dogmático que 
las escuelas clásicas le ofrecían como verdad 
—aspiración que es imposible poseer si no hay 
el convencimiento filosófico de que, encon- 
trando la divinidad oculta que rige el univer- 


Esos no «eran místi- 


REPERTORIO AMERICANO 


so ya se es poseedor de la Verad— nada nos 
estarían enseñando a estas horas con sus tras 
cendentales teorías metafísicas, Kant, Hegel 
y Bergson. A partir de estos filósofos el pensa- 


miento es otro: adquiere flexibilidades que lo 


ponen en contacto con las leyes divinas que 
gobiernan al mundo y la Razón. Ya será más 
fácil el acceso de los cinco sentidos en el pla- 
no de la inteligencia y la vida, dejará de ver 
un- eterno apocalipsis para convertirse en 


torrentes armoniosos de la música libre, de la 


literatura libre, de la pintura, que lo mismo 
puede interpretar las pasiones ardorosas- de la 
Carne, como la beatitud de una alma conven- 
tual, como los retorcimientos dolorosos de un 
Jesús crucificado. Ya no prevalece en el Arte 
la norma de escuelas viciadas, La idea es pri- 


“mero: la idea sin dogma: la idea amplia, infi- 
_nita, honda: la idea simple y fuerte que aun- 


que carezca de atavíos será siempre el reflejo 
de la Verdad. Por eso es que algunos artistas 
modernos hacén literatura dislocada. No ta- 
lan contornos. Temen que el cincel cercene la 
idea: que la cercene y la oscurezca. La litera- 
tura dislocada salta aquí y allá sin importarle 
que la silben los que todavía conservan resa- 
bios de la decadencia. No le interesa tener con- 


tento al preciosismo: le interesa estar a  to- 


no con el espíritu. Pero esta'no es propiamen- 
te una literatura dislocada, o, si lo es, no lleva 
consigo ningún dislocamiento y el que se le 


nota, es el producto diferencial entre lo que es 
ella, en sí como exponente de la Verdad, y lo 


que representa el arte antiguo cuya labor con- 
sistió en ponerse al servicio de algún credo re- 


ligioso para favorceer las castas elevadas, ex- 
¿luyendo de sus prácticas a los que no profe- 
saban el credo. Entre los escritores rebeldes 
que anteponen la sinceridad de su espíritu vi- 
goroso a las virtualidades académicas en que 
expusieron sus últimos tesoros los siglos xviii 
xix, se encuentra el admirable cuentista do- 


José Francis 


plismo unilateral de estética objetivista, 
tampoco muy entregado a las prácticas intui- 3 
tivas en que el objeto desempeña un, pa 

dimentario. Este hombre no entiende de 


los 
arrevesamientos en que suelen incurrir algunos 


entusiastas que—por el afán de figurar en fi= +7 


las de vanguardia—descuidan el régimen de 
mo están buscando nuevas orientaciones al Ar» 

_ te desde el punto de vista moderno de la in- 
tuición, se debe andar con cuidado. Cualquie- 


una disciplina metódica. Es entendido que, co= / | 


ra improvisación, ya se trate de la Música, o 


de la Pintura, O de la Literatura, o de la Es- 
cultura, es peligrosa y puede dar lugar a que las 
_normas antiguas adquieran preferencia en el 
ánimo de los artistas timoratos. Pero, del mismo * 
modo que Fiallo esquiva la incipiencia de es- 
tas horas todavía indecisas en que no se sabe 


a punto fijo cual es la trayectoria definitiva 


_que ha de seguir el Arte futuro, sabe elegir los 
momentos felices que se cuelan en esa incer- 
tidumbre y, sin ser clásico en forma que desa- 
grade a la estética evolutiva, ni modernista en 
el sentido rimbombante de hacerse incompren-* 

“siyo, marcha intermedio como si quisiera ser- 
vir de juez y trazarle a la literatura un caámi- 
no seguro. Se dijera que este escritor encauza 
el pensamiento imprimiéndole una dirección 
que obedece al impulso propio de su propia vo- 
luntad: una voluntad firme, resuelta si se quie- 
re, mas no exenta de tropiezos si se considera 
que cuando se es original salen al encuentro. 
voluntades contradictorias que se creen capa- 
citadas para subordinar a su criterio a los es- 
píritus independientes. Bien hace quien así de- 
termina una ruta fija a sus aspiraciones y, sin 
apostrofar los sistemas rudimentarios, ni ade- 
lantarse en falsas admiraciones con respecto a 
los iniciativas que hoy le dan otras orientacio- 

nes al Arte en general, sólo se preocupa de in- 
geniarse una técnica y vaciar sus motivos en 
la arquitectura de su estilo personal. A 


co Villalobos 
San José, Costa Rica 1987. 


 Ensueños de Nochebuena 
| (Juguete) | 


Personajes | 


La abuela—dos nietecitos, un niño y 
una niña como de seis y cuatro años 
respectivamente. La Nochebuena. Cape- 
rucita. Pulgarcito. Cenicienta. Blanca 
Nieve. Aladino. Tio Conejo. El Niño Je- 
sús. La Cucarachita Mandinga. Una hada 
viejecita. Dos gnomos. 


- Acto único 


La escená representa un dormitorio 
con dos camitas. Adosado a la pared del 
fondo, un armario. En una esquina una 

- mesa cubierta con.un tapiz. Puertas a de- 
recha y a izquierda, En el foro una. 
- ventana que da a la calle. 


La Nochebuena se vien? 
la Nochebuena se 
Y nosotros nos iremos 
y no volveremos más. * 


(Al levantarse el telón, los dos niños, con 
vestidos de dormir, jugarán ruidosamente 
en sus camitas ) 


a dormir, mis mucha- 
chitos. 


Los niños.—Todavía no, todavía no... 
Otro ratico, mamita Juana. 


La abuela.—Entonces el niño de re- 
pente pasa derecho. Como oye bulla ... 
Para que entre, todo debe estar en si- 
lencio. 


(Por la ventana entran ruidos alegres y 
la música de una guitarra que acom- 
paña a una voz que canta.) 
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La voz.—La Nochebuena se viene 
la Nochebuena se va... 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos más. 


(La abuela se pone un dedo en. los la- - 


aire pensativo), 


Abuela. —(Canta en voz baja) 
Y nosotros nos iremos 
y no volveremos más. 


La niña.—¿Qué decías, abuelita? 


¡El niño.—¿No has oído? (Canta) 


Y nosotros nos iremos 
y no volveremos más. 


(Otra vez entran en la habitación los 


acordes de la guitarra). 


“(Canta palmoteando): 


La Nochebuena se viene 
la Nochebuena se ya... 


Le niña.—(Canta): 


Y nosotros nos iremos 
y no volveremos más... 


el Niño 


La abuela.—Bueno. yO qué... 
va a pasar derecho... 

Los niños.—No, no... si ya nos yamos 
a dormir. (Se arrodillan, se persignan 
y rezan el Padre nuestro. Luego se 
acuestan y la abuela los abriga.) 


La hiña.—Si el Niño no me trae la 


- cocinita que le pedí mañana, no dejo 
que mamá me peine. 


El niño. — Mamita Juana, me traerá la 


linterna mágica? 
Abuela.—Quién sabe... Como el Niño 
está tan pobre este año. | 
niña. —Mi bebé que sea con pelo 
de deveras y que cierre los ojos. Di- 


gaselo al Niño, mamita Juana, oye? 


Dipaselo Ud. al Niño... 
selo. 
Abuela.—Bueno, mi hijita, buenó, Pero 

duérmase, porque si el Niño oye el 
- menor ruidito, pasa derecho. 
El niño.—(Con voz adormilada), ¿Cómo 
a qué hora vendrá? 
Abuela. —Cuando Uds. estén dormidos 
que mi bebé... sea... 


. pelo.. 
y niños se duermen. La abuela los 
abriga bien, va a la ventana y durante 
un rato se queda oyendo la alegría de 


pero diga- 


» la calle; luego con voz llena' de elas" 


colía ganta: 


Y. nosotros nos iremos 
y no volveremos más... 


(Sale por una de las puertas. Des. 
pués que ha salido, la habitación se ilu- 
mina poco a poco con una luz azul. Por 
la otra puerta entra la Nochebuena dan- 


zando en la punta de los pies. Es una 


muchacha envuelta en velos negro3 reca- 


mados de lentejuelas, cascabeles y cam- 
pantillas. En las manos trae una 


dereta. Danza frente a las camitas y 
canta; 
Yo. soy la 
-—Jará, lará, lará. 
alegre Nochebuena 
lará, lará, lará. 


(Llegan logs soñes de la guitarra. La 
Nochebuena viene al frente y canta acom- 
pañándose con su pandereta). 


bios para que los niños callen, Tiene un. 
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La se viene 


la Nochebuena se va... 


Nochebuena.— (Busca por los rincones). 
¡Caperucita! ¡Caperucita! ¿En donde es- 
tás Caperucita encarnada? 


Caperucita.— (Sale de debajo de la 


cama de la niña. con su caperuza 
y su cestita en la que están el bollo de 
pan y el tarrito de manteca; trae en la 
mano un ramillte), Aquí estoy, señora 
Nochebuena. Voy a llevar a la abuela 
este bollo de pan y este tarrito de 
manteca, de parte de mi madre. En 
.el bosque he encontrado un lobo que 
ha sido muy cariñoso conmigo y: me 
ha dado este ramo (Canta): | 


Qué lindas las flores, 
qué suaves olores! 
Por qué dice madte 
que el lobo es malvado, 
si aquí en la manita 
. de Caperucita 
un beso muy dulce 
muy dulce ha dejado? 


— Di, Caperucita, sabes 


algo de Almendrita. 


.Caperucita.—Si, la vi en 


iba embarcada en una hoja y una ma- - 


riposa le servía de vela. No quiso de- 


cirme hacia adonde sé dirigía... 
Pulgarcito? 


XL Se oyen voces dentro de un armario 
y una voz que dice): 


Pulgarcito.—Aquí estoy... aquí estoy... 


(La Nochebuena abre el armario y sale 


Pulgarcito vestido como dice Maeterlinck, 
caleoncito rojo-bermellón; corta -casaca 
azul celeste, medias blancas, zapatos de 
- .cuéro leonado. Viene cargado con las 
Botas de Siete Leguas). | 


Pulgarcito.—(Lanza al aire su gorrita) 
¡Salud, señora Nochebuena! 
Nochebuena.—(Besa a Pulgarcito en 
las dos mejillas. Caperucita y Olof" 
cito se besan y se abrazan). 
¿Y tus hermanos, Pulgarcito? 
Pulgarcito.—Se fueron con el Gato con 
Botas... El Gato con Botas les contó 
que en el bosque hay una casita de 
turrón... Yo no fui porque tenia dolor 
de. estómago. Mañana voy. 
Caperucita.—¿Me Jlevarás, Pulgervito? 


Pulgarcito.—Bueno, pero cuidado con 


cansarse, 


Caperucita.—No, Si yO SOY MUy Va- 


liente para caminar (Brinca de alegría). 
¡Qué rico! ¿Y le podré llevar a la 
abuela un pedazo de turrón.? 


Pulgarcito. —Claro, si toda la casa es 


de turrón. 
a, Llaman a la ventana TE 


Una voz desde el exterior!—Aquí 


vengo, soy el Niño-Dios. 


(La Nochebuena abre de par. en par 


la ventana. Dentro salta tio Conejo econ 
resplandor en la cabeza). : 


Tío Conejo.—(Entra con aires de im- 
portancia, jadeante y afanoso, limpiándose 
el sudor con el brazo). Ya uno echo... 


A uno le toca repicar y andar en la 
procesión.. 

Nochebuena.—¿En qué andas, 
tío Conejo? 


Tío Con ejo.—Tío Conejo, tío 


No tiene ojos? No ve que soy el Niño- 
Dios? Ando repartiendo juguetes. Vengo 
a esta casa a dejar a estos chacalin- 
cillos cualquiera cosillar (Se registra 
los bolsillos y saca una corneta). 

Caperucita.—¡Oigan eso! ¡El Niño-Dios! 
Si eres tío Conejo. 

Pulgarcito. — ¡Miren! ¡El Niño- Dios! 


“¿Acaso el Niño-Dios tiene orejas así? 


Tío Conejo.—(Se. va a un rincón con | 


» 


Tío Conejo. —¿Adió, y esas cachas? (Se- 


ñalándose el resplandor) Y esto no es 
. nada?... ¿Verdad? No es nada, fíjense... 


(Se abre la puerta y entra sofocado el 


Niño Jesús, con un gran saco al hombro).' CE 


“Niño-Dios. —Tío Conejo, dame mi res- 


plandor. 
Tío Conejo.—¿Cuál 


—Niño-Dios. —Pues el mío, ese que tie- 


_nes puesto, y que me lo cachaste allí 
a la vuelta. 
eso qué es, tio Conejo? 


Tio Conejo.—(Hace señas al Niño-Dioz 
para que calle) No, viejito, si era por 


molestar. (Aparte) ¡Qué gran vaina! 


(Se quita el resplandor que ciñe de cual-- 


quier modo en la cabeza del Niño-Dios). 


Nochebuena.—(Arregla el resplandor al 


. Niño y le acaricia los cabellos). ¡Oh 
Niño Jesús, inocente y bueno. ¡Cómo 


pudo caber én esa cabecita la idea de 


juntarse con tío Conejo, el más picaro 
de todos los habitantes del planeta? 
Niño-Dios.—Si él también es mi her- 
mano... Me salió al paso, me preguntó 
si podía acompañarme, se ofreció a 


servirme de guía, me contó que era 


muy rico, y luego trató de quitarme 
el saco de juguetes... Como yo. me 
opuse, se apoderó de mi resplandor y 

- a correr gritando: —jAhora sOy 
el Niño-Dios! | 


la cara vuelta para la pared). Carachas 
con el Niño-Dios más acusetas! 


-rabillo del ojo). 

Niño-Dios.—(Se acerca a tío Conejo) Ven, 
tío Conejo, ven, no te enojes. Si quie- 
res mi resplandor, te lo dóy. Eso no 


tiene importancia, me lo han puesto ' 


XAos hombres. (Coge de una mano a tio 


Conejo y lo lleva adonde están los de- 


más.—Tio Conejo finge un aire humil- 
disimo). 


a tío Conejo por 


una oreja). ¡Ven acá, gran zamarrito, 
picarón, mala persona! ¡Quién lo ve 
que no quiebra un plato! (Tío Conejo 


deja: su aire de victima, levanta los ojos ' 
hacia la Nochebuena y prorrumpe en 
una carcajada; luego le arrebata la pan- 


dereta y danza. Todos se ponen a dan- 
zar en torno de la Nochebuena y a cantar). 


La Nochebuena se viene 4: 
la Nochebuena se va... pa 


-(En la calle el corro responde). 


Y nosotros nos iremos 
y no volveremos más... 


Cale de dente 


las camas luminosa y bella.) Habéis visto 
en alguna parte mi zapatito de cristal? 
Alguno de vosotros lo ha visto? (Pre- 
gunta acongojada y llorosa). - 


Me. 
las va a pagar. (Mira al grupo con el 


h 
PO 
y 
y 
di 
| 
y Ys | 
, 
PO 
PO 
| 
$ | 
Y $4 pl 
| 
pa 
PE ¿e 

5 

LS 

tm - 

| 

“4 

de 

15 
> 

| 

| 

Y 
> 


A 
w 


leguas de un paso... 
realizar los milagrós del amor? No 


Pulgarcito.—¡María Cenicienta! ¡Miren 


a la cenicientilla! Pero de dónde sales 

Nochebuena. (Atrae a Ceníciónta y le 

hace cariño). Bienvenida, querida niña. 


*Caperucita.—¡Qué linda es Cenicienta! 


(Le toma una mano con ternura). Ce- 
nicienta, me conoces? Yo soy Caperu- 
cita... 

Cenicienta. —¿Eres Caperucita? Tanto 
te he oído nombrar! Qué cosa más 
encantadora eres, Caperucita! (La levanta 
en los brazos; Caperucita rié a” carca- 
¡adás; pone a Caperucita en el suelo y vuelve 

a preguntar ansiosa): No habéis visto en 
alguna parte mi zapatito de cristal? 
Uno lo tengo guardado en mi cofre 
pero el otro:lo perdí. Bailaba con el 
principe, cuando sonaron las doce de 
la noche... salí corriendo y dejé uno 

- de mis zapatitos de cristal en la es- 
calera.. . (Llora). 

Tío ejo:—Pues yo no lo he visto: 
Palabra que no lo he visto. 

Pulgarcito.—Pues quién sabe, tío Co- 

-—nejo, cómo anda eso... No me la haces 

Tío Coñeja estás: caclian? ¿Acaso 
yo voy a bailes? ¿Que se perdió esto? 
Pues Tio Conejo. ¿Que se perdió Jo 


-- otro? Pues Tío: Conejo. Ya me cogie- 


ron de mona. (A Cenicienta). Está muy 


bueno que se te. perdiera. Me habría 


gustado que fueran los dos. ¡Muy bo- 
nito! Una .sseñoritáa a media noche 
sóla en un baile... 


¿Por qué no le registran el saco al 
Niño? 
Caperucita.—Qué bárbaro! 
Tío Conejo.—¡Sí, qué bárbaro! Y que 
fué que cuando pegaron de mi no di- 
Jiste qué bárbaro? 
Cenicienta.—(Llorando) Ya perdí la 


esperanza: de encontrarlo. 


Pulgarcito.—No afligirse, Cenicien- 


tilla, aquí están mis botas. La de cuál 
pie quieres?  ' 
Cenicienta. —(Acariciándole las me- 
júllas) Gracias, Pulgarcito, no ves que 
-son muy grandes para mi pie? Mira. 


Tío Conejo.—¡Ay Jesús! ¡Qué paticas 


tiene la niña! Si caben en un hollejo 

de frijol. 
Pulgarcito.—No le hagas caso, Ceni- 
cienta. Mis 
- sabes? Si te las pones, se ajustarán a 
tu pie que caben en un pétalo de 

rosa. | 
Cenicienta.—Pero para caminar siete 
¿Podré con ellas 


sabes que el amor está formado de 
cosas pequeñitas y delicadas? Con tus 
“ botas, les pasaría por encima sin ver- 
las. Talvez pasaría eerca de donde 
está el príncipe de mi corazón, sin 


-. darme cuenta. Para llegar adonde el 


está, necesito mis zapatitos de cristal. 
Niño Dios.—Sí, dices bien, Cenicien- 
tilla. Tus botas, Pulgarcito, eran de 
un ogro y han servido para perseguir 
- a los débiles y maltratarlos. Sólo co- 
nocen caminos oscuros y enlodados. 
Miéntras que tus zapatitos no cono- 
cen más que el camino luminoso que 
te llevó.a tu principe. Sigue buscando 


(Se dirige todos) 
Y si no se convencen, vean. (Se saca * 
los bolsillos). Ya ven, no tengo nada. 


botas son encantadas, no 
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tu zapatito formado con los pedacitos 
que se le arrancaron -a una estrella. 
No importa que én buscarla emplees 
toda tu vida. 

Nochebuena.—Sí, no importa. Ese 
zapatito de Cenicienta es como una 
estrella. Y reyes hubo que dejaron 
su pais y. su riquezas por seguir una 
estrella que los guiaba hacia el amor. 
Que el recuerdo de tu zapatito sea 
como aquel lucero para ti, Cenicienta. 

Tío Conejo. —¡Ay! qué niña más me- 
lindres es la tal Cenicienta! Pues si 
ella no quiere tus botas, Pulgarcito. 
yo si, (Trata de calzárselas; Pulgarcito 
se lo impide.) : 

Pulgarcito.—Sí, no era más... 

Caperucita. —Si estuviera aquí Ala- 
dino. El sabría encontrar con su lám- 
para maravillosa, tu zapatito, Ceni- 
cienta. 

Tío Conejo.—Van a seguir con el 
tal zapatito,.. ya me tienen aburrido... 


(Sin que lo vean, se calza las botas de 


siete leguas y se escapa; asi que ha sa- 
tido, Pulgarcito lo echa de ver y corre 


tras el; Pulgarcito vuelve a entrar des- 


consolado). 

Pulgarcito. —(Compungido). 
mis botas ese tío Conejo! 
Nochebuena.—Oh tío Conejo! es listo... 

¿Y quién lo coge ahora? (Consuela a 
Pulgarcito. Llaman a la puerta). 
Una voz desde afuera. Upe, upe. 


Sé llevó 


(Caperucita corre a abrir. Entra la Cu- 
carachiíta Mandinga llena de lazos y en- 


cdjes y dándose una mano de polvos en 
el rostro). 


Cucara se los de Dios. 


¿Y cómo les ya yendo? . 


Nochebuena.—Dichosos ojos, Cuca- 


rachita Mandinga (Todos la saludan y 
la agasajan). 

Niño Dios.—Erase una vez una cu- 
carachita mandinga que barriendo la 
puerta de su casita se encontró un 
cinco, 

Caper Ratón Pérez? 

Pulgarcito.—¿No sabes que quedó 
viuda? Lo dejó cuidando una olla 
de arroz de leche y por RES se Cayó 
entre la olla hirviendo, y :. La Cuca- 
rachita llora). 

Nochebuena.—Niños, niños, que ocu- 
rréenciá, para qué recordar su dolor? 


Pulgarcito.—No llores, Cucarachita 


Mandiga, que yo por ser Pulgarcito, 
me cortaré un dedito. 


_Aladino.—(A Cenicienta). 


Caperucita. —No llores, que es Noche- | 


buena. Cantemos (La Cucarachita trata 


de borrar con la mota de los dea 
las huellas del llanto.) ? 


Caperucita.—(Canta). 


Nochebuena se. viene.. 
_. (Todos cantan y danzan en ronda). 


La Nochebuena se viene, 
la Nochebuena se va. 


(Entra tio Conejo a horcajadas en los 
hombros de Aladino que viene vestido con 
traje de chino. Tío Conejo trae calzadas 
las botas de siete leguas). 


Tío Conejo.—¡Viva yo! Aquí está Ala- 
dino con su lámpara maravillosa (Se 
deja eaer de log hombros de Aladino. 


4 la interrogación muda que hay en 
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el gesto de todos responde): Sí, como 
los ví con tantas aquellas porque A 
Cenicienta se le había perdido un za- 
“pato, que el zapato de vidrio por aquí, 
que el zapato de vidrio por alla, y 
tomo Cenicienta .no hace más que 
hacer cucharas por el tal zapato... Y 
como eso no debe ser en una noche 
como ésta, me encajé las botas de Pul- 
—garcito y me las chiflé para la gran 
China a traer este palomo y su lám- 
para maravillosa. 

Aladino.—Sí, a vuestras órdenes, seño- 
ras mías. 

Caperucita.—¡Qué dicha! (Salta de ale- 
gría). Es que a Cenicienta se le per- 

dió uno de sus zapatitos de cristal y... 

Tío Conejo.—Callate, chacalincilla, no 
te metás en la conversación de los. 
mayores (La aparta); que hable la dué- 
ña del zapato... Es un cuento de un 
baile, de un príncipe, de una carrera 
por una escalera... yo no entiendo. 

Nochebuena.—Ven, Aladino, para ex- 
plicarte (Lo lleva aparte y hablan en 
voz baja). 

Tío Conejo.—¡Quién dispone! ¡Zapatos 
de vidrio! Eso sólo para andar en al- 
fombras y no para echar carreras 
(Contempla y toca los pies de Cenicienta). 
¡Miren allá que mirrusquitas! 

Mi lámpara'* 
hace maravillas, es cierto: construye. 
palacios en una noche, hace poderoso 
a su dueño, pero no podrá traer tu 
zapatito de cristal, Cenicienta. Eso te 

lo traerá a su hora el amor. Espera, 
Cenicientilla, espera... 

Cucarachita.—¡Achará el zapatito! ¿Si 

- lo encuentras, me prestas los des para 
ira un baile? 

Caperucita.—(Canta). 


Zapatito, zapatito, 

zapatito de cristal! 

Dónde estás, que Cenicienta, 
ya se cansa de buscar? 


(Todos, menos tio Conejo y el Niño, 
hacen una ronda y cantan la misma 
estrofa en torno de Cenicienta.— El Niño 
desamarra su saco y saca unos juguetes.— 
Tío Conejo se ha apoderado de la cesta 
de Caperucita, destapa el tarro de man- 
tequilla, unta el- pan y lo mordisquea. 
Luego va a donde el Niño, le unta la 
nariz de mantequilla y sigue mordis- 

- queando el bollo.— sorprende | 
a tío Conejo). 
Pulgarcito.—Mira, Caperucita, a tio 
Conejo. | 


Caperucita. —(Corre a rescatar sus ha- 


beres), Mire, señora Nochebuena, a tio 
Conejo; se está comiendo el pan que 
le lleyo a mi abuela. 

Nochebuena. —(Acude presurosa y tira 
de las orejas a:tio Conejo). Ven, mal- 
portado, arrodíllate aquí y no te mue- 
| 

Tío Conejo.—Ajá. sólo a mí y al Niño 
nada.. 

Niño-Dios.—Y a mi por qué? 

Tío Conejo.— SÍ, sí... Y a mí por qué? 
Vayan y le verán lá nariz como la - 
- tiene. (Aparte): Me ES tiré.. 


(Todos se acercan al Niño a ver ta 


nariz), 
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¡Hijo de 
Dios! Si la metió toda en el tarro... 
Nochebuena.—Ajá, zamarrito, a arro- 
dillarte, a arrodillarte tú también... 
Golosos! | 


“Niño- Dios.— (Se arrodilla con aire de 


víctima) No ven que fué que tío Co- 
nejo me untó la nariz de mantequilla 
a la traición? 

ta. —Niño Jesús, me quieres 

dar permiso de ver los juguetes que 
traes en tu saco? e 

Niño - Dios.—(Sollozando) Si, Caperu... 
cita...si...pero díle: a la Nochebuena 
que fué que tío Conejo me untó a la 
traición... 


—(A4 la Nochebuena). Oiga, 


señora Nochebuena, si fué que ese tío 
Conejo le untó la nariz al Niño para 
que pegaran de él... | 
Nochebuena.— Está bien, que se le- 
vante el Niño (El Niño se levanta). 


Tío Conejo.—Se me olvidaba contar- 


les, que por allí no más me encontré 


con Blanca Nieves y los enanillos.. 


(Corre 


Voy a ver qué se hicieron... 


hacia la puerta y de paso coge la lám- 


para de Aladino. Este lo sorprende y 
y trata de quitársela). 


"¿Aladino.—Ab, ¡gran -ladrón! 


(Tío Cowejo sale perseguido por Aladino). 


_Nochebuena.—El Señor me dé pacien- 


con este tío Conejo! (Todos comentan 
escandalizados la conducta de tfo Conejo) 


Uno de los niños.—(En sueños) ¡Cape- 


rucita! ¡Caperucita! 

Caperucita. —(Acude y se inclina sobre 
los niños dormidos). Señora Nochebuena, 
o:d lo que quiere la niña: un bebé con 
pelo de deveras y que cierre los ojos. 
Venid, señora Nochebuena, arrulladios, 
están inquietos. 

Nochebuena.—(Se coloca a la cabecera 
de la cama de la niña y canta: 


Arrurrú, mis muchachitos, 
aqní está la Nochebuena, 
con sus tambores y pitos 
y en-el alma ni una pena. 


(Todos rodean la cama de los niños). 
(Llaman a la puerta. Abre pulgarcito y 


aparece tío Conejo damdo la mano a 


Blanca Nieve y a los duendes). 
Tio Conejo.—(Entra). Uf, ¡qué cansado 
“que vengo! Si no llego a tiempo, a esta 
muchacha se la lleva Barba Azul. 
(Todos rodean y dan la bienvenida a 
los recién llegados). 


* Blanca Nieve.—¡Qué contentos estáis! 


¡Buenas noches! 


Tio Conejo.—Buenas patas tiene bu. 


caballo, Blanca Nieves. Buenas patas 
tienen los caballos de Uds., duende- 
-olllos. 


Cutarachita.—Qué lindo tu traje, Blan- 


Ca Nieyes. ¿En dónde lo compraste? 
Yo quisiera tener uno igual... 
Blanca Nieve.—Mañana te lo_mando, 
Cucarachita cóqueta. Es un regalo de 
mi «principe, pero para mí es una 
dicha el ofrecértelo. 
Cenicienta.—(Ansiosa) ¿Cuál Principe? 
Blanca Nieve.—Pues mi esposo. 


Cenicienta. — (Más ansiosa) ¿Cómo es 


tu Principe? - 
Blanca Nieve pa cabello es rojo y 


- ensortijado; sus ojos tienen. el color . 
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de las avellanas. Es alo, esbelto. gentil. 


- Cenicienta.—Entonces no es el mio. 


Mi principe es alto y esbelto como el 
tuyo, pero su cabello es onda de oro 
y en su pupia se refleja una flor 
azul. 

Tío Conejo: kira de la barba a uno 
de los duendes). Tam epica y con 
barba! 


(El duende chilla y quiere vengarse). 


Niño Dios.—Paz, haya paz. 


Gnomo.—Fué que me jaló muy duro. . 


Blanca Nieve.—No molestes a mis 
.duendecitos, Tío Conejo. Los quiero 


tanto! No sabes lo buenos que fueron 


para mi cuando mi madrastra me mandó 
perder en el bosque. 


(Los duendes 
habitación.) 


curtosean por la 


Un Gnomo.—Mirad lo que está aquí. 
Pulgarcito.—(Corre al rincón en donde 
está el duende.) ¡Es una nanita! 
Niño Dros.—Es una hada viejecita. (La . 
toma de una mano y la conduce frente 
la Nochebuena.) 
Nochebuena.—Salud. señora hada! 
Hada.—Salud, Nochebuena! 
Caperucita.—Es Ud. el hada que Mo 
cien años a una princesa.? . 
Uno de los niños.—(Sueña.) La bella 
— durmiente del bosque... | 
Hada.—No, soy el hada que condenó 


/ Ja muchacha malhumorada y grosera . 


a echar por la boca zapos y culebras, 


cada vez que hablara y a la muchacha 


dulce y bondadosa, le concedí el don 
de que brotaran de su. boca, a cada 
una de sus palabras amables, rosas y 
brillantes y perlas. 


-.Niño- Dios. —Pobrecita la una y di- 


chosa la otra. Si yo le ayudara a ser 

como su hermana, dulce y bondadosa, 

la perdonaría, señora hada? 
Hada.—Si, por qué no? 
Caperucita.—¿Y echará también ro- 


sas, perlas y brillantes por. la pocas 
Hada.—Si, si. 


(Caperucita salta de alegria). 


Niño Dios.—Ayudadme todos a colocar 
los regalos a los niños. (Todos acuden). 
Pues este bebé lo vas a poner, Cape- 
rucita, en la cama de la niña. Y esto 


(Una dulzaina) colócalo, tío Conejo; en 


la del niño. (La toma tfo Conejo, hace 
que la va a llevar al lugar indicado, 
pero la esconde en el pecho). Y tú, Pul- 
-garcito, lleva al niño la linterna. má- 


gica que tanto desea, (Sigue dando ju- 


guetes para que se los pongan en las 
camas. Cierra el saco). Voy en busca 
de otros niños que duermen a llevar- 
les los juguetes. ¿Vendréis conmigo? 


(Todos se disponen a seguir-al Niño. 


Se oye el ruido de una puerta que se 
cierra allí cerca. Se ds: inquietos)" 


Nochebuena.—(En voz baja). Ha sido 


el viento.. 
Un diendo. el otdo atento). Al- 
guien viene.. 


(La luz se va extinguiendo. La habi- 
“tación queda a oscuras. Todos desapa- 
recen. Pasan por la calle gentes alegres. 
Llega otra vez la música de la guitarra 
que acompaña la voz que canta): 


“La Nochébrena se viene, 
la Nochebuena se va ... 
Y nosotros nos iremos 
y no volveremos, más. 
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